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Aos meus avós Antonio, Teresa (in 

memorian) e Maria Aparecida, que 

me ensinaram a ser uma boa ouvinte 

desde cedo, quando contavam várias e 

várias vezes suas histórias de infância, 

adolescência e vida adulta. Espero me 

lembrar delas por muito tempo. 





“As pessoas são o que são. E que assim sejam.”
Sergio Vilas Boas
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Sabe a sensação de viver esperando por algo? É claro, 
você já deve ter esperado por alguma coisa: o final de semana, 
um evento especial, o dia do próprio aniversário ou o resulta-
do da loteria, por exemplo. No meu caso, esperei muito por 
um dia em específico: aquele em que alguém leria um livro 
escrito por mim. 

Sempre gostei muito de ler, então, o sonho de escrever 
meu próprio livro foi crescendo naturalmente ao longo dos 
anos, eu só não sabia quando seria a hora. Observava o tama-
nho dos livros e, mesmo sem conhecer os autores, imaginava 
que tinha dado um “trabalhão” para escrever tudo aquilo. E 
mais: que a pessoa tinha que ser muito inteligente para ter um 
livro com o seu nome. Então, se eu quisesse escrever o meu, 
teria que “comer muito arroz com feijão”, como diz o ditado 
popular.

Oficialmente, sonho com esse dia desde 2019, quan-
do já era certo que eu faria Jornalismo, graças ao Programa 
Universidade para Todos (ProUni), e quando descobri que o 
trabalho de conclusão de curso (TCC) da graduação poderia 
ser um livro-reportagem.

Lembro-me do dia em que as minhas esperanças de 
entrar na faculdade logo após o ensino médio foram restaura-
das: era 18 de janeiro de 2019. Completava-se o segundo mês 
de espera da nota do Enem, o Exame Nacional do Ensino 
Médio, também conhecido como o “terror dos vestibulan-
dos”. Se você já passou por essa fase, vai me entender.

Minha ansiedade era baseada em um turbilhão de pen-
samentos, mas vou te apresentar a alguns. Será que vou tirar 
uma boa nota? O suficiente para passar em uma faculdade? 
Vou usar o SiSU [Sistema de Seleção Unificada] ou o ProUni? 
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Será que vou passar em algum dos dois? Conseguirei mais de 
800 pontos na redação? Ou será que eu zerei a nota? Vou pre-
cisar entrar no cursinho e estudar mais um ano? Ufa! Eu avisei 
que era um turbilhão. Essas são algumas das preocupações 
que passam na cabeça de um jovem em fase de vestibulares e 
mais vestibulares.

Isso porque eu sou egressa da rede pública de ensino e, 
ainda bem, tive uma boa rede de apoio (obrigada, pai, obriga-
da, mãe!) e a garantia de um prato de comida na mesa todos 
os dias. Para alguém em outra realidade, somadas às minhas 
preocupações, estariam as incertezas da fome, do abandono 
paternal ou de nem sequer ter tempo para estudar por causa 
do trabalho. A Educação pode, às vezes, disputar espaço na 
vida de uma criança com outras responsabilidades; quando, 
na verdade, ela deve ser compromisso fixo na rotina de todos 
os brasileiros até os 17 anos de idade, como definido por lei.

Voltando ao dia 18 de janeiro de 2019: acordei cedo, 
porque as notas do Enem sairiam na manhã daquela sexta-
-feira. Eu estava em casa, sentada em frente à escrivaninha do 
meu quarto. Como todo vestibulando, atualizava sem parar 
a página oficial do Inep até que fosse possível fazer login e 
visualizar a nota. F5, F5, F5.

Rolei a timeline do Twitter em busca de alguma informa-
ção mais recente. Respondi à mensagem de uma amiga que 
estava na mesma situação. Falei com meu pai, que deveria 
estar dez vezes mais ansioso (e acho que até mais confiante) 
do que eu. E nada. Até que, finalmente, a página parou de 
atualizar e exibiu uma janela com campos para serem preen-
chidos: era chegada a hora. Imediatamente, chamei meu pai 
para ficar ao meu lado no que parecia ser o momento mais 
decisivo da minha vida — pelo menos é a impressão que todo 
estudante tem. Preenchi os dados e esperei a página ser redi-
recionada. Na tela, vimos as cinco notas. Meus olhos foram 
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parar na que eu mais esperava: 980 pontos na redação, do 
máximo de 1000. A reação foi automática: abracei meu pai, 
gritamos e choramos. Vivi um dos dias mais marcantes da 
minha vida até agora, afinal, eu estava vendo o resultado de 
anos de estudo na educação básica e, ainda, parte das minhas 
expectativas sendo atendidas.

Tirando a redação, as outras notas eram baixas, mas já 
eram esperadas. Não consegui me preparar para os vestibu-
lares tanto quanto gostaria e seria necessário para conquistar 
uma vaga no ensino superior. Sou fruto de um ensino defi-
citário e uma rotina de ensino médio em que faltava tempo 
para me dedicar mais, já que eu estudava em tempo integral 
em uma escola técnica. Diante disso, assinei um curso pré-
-vestibular on-line e optei por focar em potencializar ainda 
mais o que eu já era boa: as áreas de Linguagens, Humanas e 
Redação. 

Estudei na rede pública de ensino desde o primeiro ano 
do ensino fundamental, com exceção dos oitavo e nono anos, 
em que tive bolsa integral numa escola privada de São Paulo 
por ser filha de uma das funcionárias — minha mãe trabalha-
va na secretaria da instituição.

No Brasil, o ensino público salva e dá oportunidades a 
muitas pessoas que não teriam a chance de estudar se tives-
sem de pagar; mas, ainda assim, é um ensino deficiente por 
diversos motivos. Muitos dos conteúdos ensinados nas esco-
las públicas se repetem ao longo das séries, ou porque faltam 
professores para avançar no ensino, ou porque a maioria dos 
alunos não consegue acompanhar.

Para citar um exemplo: quando eu estava na sexta série, 
agora sétimo ano, minha professora de Matemática não pôde 
ensinar a equação de primeiro grau e os usos do “X” para a 
minha turma, porque a maioria dos alunos não sabia resolver 
uma “conta de dividir”. Uma realidade triste, sobretudo por-
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que revela a desigualdade educacional de nosso País.
Logo que saí da escola pública e recebi a oportunidade 

de entrar em uma privada, com bolsa total, chorava em casa 
com os meus pais por me sentir “atrasada” em relação aos 
meus novos colegas. Enquanto todos eles sabiam geometria, 
álgebra e o present continuous no inglês, eu ainda estava conhe-
cendo o “X” e só sabia o verbo to be.

Mas, quando recebi a nota do Enem, no início de 2019, 
minhas esperanças foram renovadas: a nota da redação me 
permitiu continuar sonhando com uma vaga na faculdade. 
Depois deste dia, mais alguns de espera e ansiedade. Até que 
as inscrições do SiSU abriram e, logo depois, as do ProUni. 
No SiSU, não tive nota para passar em Jornalismo na renoma-
da Universidade de São Paulo (USP), a única opção para fazer 
meu curso em São Paulo, sem mudar de cidade.

Minha esperança passou a ser o ProUni. Começamos, 
eu e meus pais, a pesquisar tudo sobre o programa na Inter-
net, como se inscrever, como visualizar as notas de corte, por 
exemplo. Depois de testar algumas opções de faculdade — o 
que é possível fazer durante o período de inscrições e enquan-
to o sistema não fecha —, acabei deixando como primeira 
opção a Faculdade Paulus de Tecnologia e Comunicação 
(FAPCOM) e como segunda a Pontifícia Universidade Cató-
lica de São Paulo (PUC-SP). Na FAPCOM, eu tinha apenas 
uma chance, uma vaga na ampla concorrência. Na PUC-SP, 
se não me engano, eram quatro. Adivinha onde passei? Na 
FAPCOM.

Nos dias que seguiram, além da alegria, houve muita 
correria para reunir os inúmeros documentos que o Prouni 
exige para comprovar a renda e a realidade socioeconômica 
do aluno. No dia 7 de fevereiro de 2019, fiz a matrícula na 
faculdade. “Ufa, já posso respirar”, pensei. O pior já tinha 
passado, e os desafios tinham, finalmente, valido a pena.
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Não vou dizer que escolhi o Jornalismo “desde que me 
entendo por gente”, porque estaria mentindo. Como toda 
criança, a verdade é que já quis ter muitas profissões: estilista, 
professora da educação infantil, babá, fotógrafa, poeta, escri-
tora, advogada, jornalista, designer, publicitária.

Quando se é criança, a faculdade parece tão distante 
que quase ninguém pode afirmar que pensava de forma con-
creta nisso. Nem sequer temos consciência de como funcio-
nam as engrenagens do ensino superior, a forma de ingresso, 
quanto custa, quantos anos dura um curso ou a grossura do 
diploma que seguraremos na mão — coisas que começamos a 
pensar geralmente no ensino médio. 

Mas, a verdade é que faculdade não deixa de dar as caras 
na infância: como quando escutamos de alguém a frase “O 
que você quer ser quando crescer?”, lá está ela, à espreita, 
observando nossos próximos passos. Claro, muitas profissões 
e perspectivas de futuro respondidas nessa pergunta podem 

Em 7 de fevereiro de 2019 às 13h48, a bolsa era oficial-
mente minha. Foto: arquivo pessoal.

O dia do “trote”, evento tradicional universitário, mar-
cou a entrada na faculdade. Foto: arquivo pessoal.
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ser alcançadas sem o ensino superior; mas a grande maioria 
dos adultos que nos fizeram esse questionamento queriam 
escutar algo que envolvesse uma faculdade, eu te garanto. 
Certeza de um bom encaminhamento? Garantia de emprego? 
Acho que sim. E é interessante como a educação superior 
sempre esteve ligada ao futuro, ao trabalho, ao que nos torna-
remos, ao papel que teremos na sociedade. E, de geração em 
geração, essa ideia sobre a universidade permanece a mesma.

Esquece-se que a idade, o estado e a forma em que 
chegamos ao ensino superior reflete toda a nossa formação 
pessoal e os lugares que frequentamos na educação básica. 
Como no olhar da Psicologia: uma atitude de hoje, geralmen-
te, é fruto de um passado marcado por traumas, necessidades 
não atendidas, habilidades não desenvolvidas, oportunidades 
não garantidas.

A bagagem de alguém que estudou em uma escola pri-
vada certamente não é a mesma de alguém que estudou numa 
escola pública. Como também as perspectivas de mundo, a 
presença da família, as saúdes física e mental, as condições 
financeiras e garantias básicas ao ser humano. E é isso que 
quero aprofundar neste livro, a partir das histórias de bolsis-
tas do ProUni assim como eu: uma visão geral da trajetória 
universitária. 

Ainda no cenário de comparação entre os setores públi-
co e privado, o corpo docente é outro tópico a ser tratado. 
Sem a intenção de querer definir aqui o papel de um profes-
sor, uma das coisas mais bonitas que enxergo na profissão é 
a de encorajar e incentivar os alunos, independentemente de 
estar numa escola pública ou particular; há professores assim 
nos dois cenários.

Quando somos crianças, além da família, os professores 
são outros modelos que nos espelhamos, porque a escola é o 
segundo lugar que passamos mais tempo durante o dia. Ao 
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olhar para o professor, observamos seu modo de ensinar, suas 
características físicas, a maneira que nos repreende quando 
erramos, a voz que usa para nos dar um bom dia ou boa tarde. 
Tudo isso fica guardado na memória, nos influenciando em 
nossas relações e na maneira como veremos o mundo.

Tive o privilégio de encontrar esse tipo de professor — 
o que incentiva e acredita — em todas as escolas que passei. 
Mercedes Vicente, Nadja El Jarouch, Michel Curcho, Branca 
Maria Batista, Jurema Muniz, Tânia Regina Acco, Jean Cor-
deiro, Ernesto Lacava, Luciana Jorge e Lilian Guimarães são 
alguns deles. Acredito, até, que só sobrevivi aos 13 anos na 
educação básica graças a eles, que não me deixaram desistir, 
que me enxergaram para além da menina nerd e quieta, que 
sentava nas primeiras carteiras e nunca atrasou uma lição de 
casa.

Em especial às professoras Branca e Jurema, que me 
marcaram um pouco mais no ensino fundamental: em meio 
ao ambiente hostil da escola pública em que eu estudava, aca-
bei sofrendo bullying. Elas me diziam sempre: “Continue estu-
dando, não desista, para você poder sair daqui. Nunca mude o 
jeito que você leva a escola e não ligue para o que eles falam”. 
Conselhos os quais escutei atentamente.

Por isso é tão importante, para além da garantia da Lín-
gua Portuguesa, da Matemática, das Ciências, que o Estado 
incentive o professor — tanto no salário quanto no reconhe-
cimento moral. Um professor motivado e que acredita na 
sociedade pode mudar o futuro de seus alunos. Só valorizan-
do essa profissão, que forma todas as outras, conseguiremos 
chegar a bons resultados no Programa Internacional de Ava-
liação de Alunos (Pisa, na sigla em inglês), por exemplo.

E até garantir que egressos da educação básica cheguem 
mais fortes e preparados no ensino superior. Espero que 
tenha ficado claro, se antes já não era, que quando falamos 

CARTA AO LEITOR
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em Educação não há como separar, pois tudo está interligado.
Por sorte, por mérito, por oportunidades, por uma jun-

ção de tudo, ou seja lá o que for, cheguei à universidade. E 
aqui estou eu, prestes a apresentar a você o meu TCC da gra-
duação: um livro-reportagem sobre os 18 anos de existência 
do ProUni e as histórias de pessoas que chegaram ao ensino 
superior por meio dele. Uma das coisas que mais encontrei 
significado na vida, graças à faculdade, foi a arte de contar 
histórias, como as que você lerá na sequência.

•••

Antes de deixar que você inicie a leitura do livro, de 
fato, preciso fazer um anúncio. Depois que entrei na faculda-
de, criei uma teoria — que tentarei provar mais à frente — de 
que os prounistas, de algum jeito, se atraem. Não no sentido 
amoroso, mas por uma espécie de magnetismo que faz com 
que acabem se encontrando ao longo do tempo, seja durante 
a trajetória acadêmica ou na vida. E, quando esse encontro 
acontece, é a mesma sensação de conforto em encontrar o seu 
semelhante e ver que você não está sozinho. Compartilhamos 
vivências e, às vezes, até dividimos pesos.

Por isso, pode haver algum prounista lendo isso neste 
momento. Se você for, eu te cumprimento, em especial. Mas, 
se você não é essa pessoa, seja bem-vinda e bem-vindo da 
mesma maneira; na verdade, este livro é para você. Aprovei-
te para mergulhar na realidade do ProUni e de quem é seu 
beneficiário: ou seja, eu, os jovens e adultos retratados aqui e 
outros milhões espalhados pelo Brasil. Você não sabe o que 
vivemos, a escola em que estudamos, as dificuldades familia-
res e sociais, os desafios pessoais, nem o alívio que sentimos 
ao saber que nossa nota no Enem bastou. Mas, com este livro, 
há a oportunidade ideal para mudar isso. Vamos juntos?

A autora
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Que bonitos são os caminhos e encontros possíveis a 
partir da leitura dos livros, da observação do cotidiano, da 
vida do nosso povo, da realidade desse nosso país. 

Nestas páginas, escritas feito um bordado desses de vó, 
e por isso cheias de compromisso, cor e afeto, encontramos 
histórias reveladoras do papel e da potência da educação no 
tecido social de uma nação, e mais, da obrigação do Estado 
em cumprir a Constituição Federal. 

Em seu trabalho, Larissa Lopes provoca nosso olhar e 
uma discussão sobre o acesso ao ensino superior brasileiro 
por meio de uma apuração caprichada com o pé na realidade, 
na rua, e com o olhar naquele e naquela que lhe conferem 
confiança, tempo, um bolinho de chuva, um sorriso. É bonito. 
É necessário. É jornalismo.

Este livro revela nosso atraso como nação no campo 
da educação, denuncia estruturas racistas e ultrapassadas que 
ainda desafiam alunas e alunos pobres, negros, indígenas e 
com deficiências físicas a buscarem superações para além das 
já apresentadas em um país excludente, desigual. 

Mostra o perigo de políticas de Estado, como o ProUni, 
serem desmontadas por um governo despreparado e descom-
prometido com uma educação verdadeira, libertadora e trans-
formadora em suas estruturas. Vale ressaltar que o Enem, 
a porta de entrada para o ensino superior e ferramenta do 
ProUni, passou por processos conturbados no governo de 
Jair Bolsonaro, com desorganização na aplicação de provas e 
tentativas de interferência no conteúdo do exame.

Em 2021, o presidente da República chegou a pedir ao 
então ministro da Educação, Milton Ribeiro, que o exame não 
falasse em golpe de 1964, mas em revolução, visão rechaçada 
por historiadores. O tema da ditadura militar (1964-1985) não 
aparece nas provas desde 2019.

A falta de credibilidade do governo Bolsonaro em suas 
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ações e em sua comunicação institucional, somada aos efei-
tos da pandemia de Covid-19, pode ser vista nos números da 
edição 2022 do Enem, com 3,4 milhões de inscritos, o menor 
número em 17 anos.

Mas, para além das denúncias, como disse, este livro é 
bonito, e o é porque escancara as inúmeras capacidades de 
um ser humano quando ele acessa seus direitos básicos, em 
especial a educação.

Não foram apenas 1,2 milhão de pessoas, prounistas, 
que mudaram suas vidas ao acessar o ensino superior, foram 
as vidas de suas famílias, comunidades, daqueles e daquelas 
que receberam o resultado da luta, do estudo e das conquistas.

Por tudo aqui já escrito e tanto mais a ser descober-
to nas páginas a seguir, convido-os à leitura deste livro. Esta 
obra causou-me profunda identificação e emoção pelo meu 
caminho também percorrido, sonhado e suado. Pelos desafios 
no ir e vir, na solidão e na realização a partir da educação, da 
apuração, dos livros. 

Viva as políticas públicas que apostam na transforma-
ção para o bem comum.

Viva Lopes, Tapajowaras, Ramos, Silvas, Gomes, San-
tos, Borges e Souzas.

Viva!

Karla Maria
jornalista, escritora, filha 
da Maria, prounista



CAPÍTULO 1

CRIADOR (ES) 
E CRIATURA
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1
— Cadê ele? - diz um dos funcionários responsáveis 

pela limpeza do prédio.
— Acho que ainda não chegou…mas ele sempre dá 

aula aqui na 109 - fala a outra funcionária, apontando para o 
corredor de salas que termina justamente na sala 109.

— É, ele sempre me cumprimenta quando me vê - 
completa o homem que iniciou a conversa.

Depois de falar isso, cai na risada, acompanhado da 
colega e de outro funcionário que estava em silêncio até então. 
Para mim, que escutava a conversa, não houve dúvida sobre 
quem eles estavam falando. 

Era uma terça-feira ensolarada de junho e já passava 
das 13h30. O prédio da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas da Universidade de São Paulo (USP) começava 
a receber os alunos que retornavam para as aulas depois do 
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almoço. Cartazes em papel kraft marrom e com letras colo-
ridas ocupavam as grades de um vão no corredor principal, 
que dá para as escadas e as demais salas. “Por permanência e 
contra os ataques à educação”, li em um deles.

Eu estava ali para assistir à aula que começaria às 14h. 
Segundo a planilha da segurança do prédio, cuja ajuda eu pedi, 
a aula aconteceria na tal sala 109. Sentei-me em um banco e 
esperei. Distraída com o celular, olhei para frente e vi a movi-
mentação de duas ou três pessoas indo em direção à sala; 
resolvi ir atrás. Quando entrei, vi que o espaço era pequeno, 
tinha carteiras azuis enfileiradas, uma mesa para o professor 
e uma lousa verde gigante. Os alunos se sentaram espalhados 
pela sala e eu escolhi uma cadeira no centro, mais ao fundo.

De jaqueta de couro e calça jeans escura, o criador do 
ProUni chega à sala alguns minutos depois acendendo a luz e 
com um “Boa tarde” aos estudantes que já estavam presentes. 
Pelas minhas contas, estamos em dez; ao longo da aula, mais 
lugares vão sendo ocupados. 

— Alguém leu “O Triunfo da Cidade”, do nosso amigo 
Edward Glaeser? - pergunta, enquanto coloca seus objetos 
pessoais em cima da mesa dedicada ao mestre.

 Os alunos vão interagindo sobre a leitura do livro do 
economista norte-americano; um deles faz um comentário 
mais fervoroso, o que provoca no professor uma reação em 
resposta: “Ah, você é revolucionário?”, ele diz, em seguida 
abrindo um sorriso de canto de boca.

— Fiquei sabendo que vocês querem a prorrogação 
do prazo pra entregar os trabalhos - o professor diz, com as 
mãos nos bolsos da calça, tendo a confirmação dos alunos 
com um balançar de cabeças. — Eu posso aumentar o prazo, 
mas preciso entregar as notas. Sabem que minha intenção não 
é reprovar ninguém, mas tentem fazer um trabalhinho legal - 
dispara, sorrindo.
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 Fernando Haddad frequenta a USP como professor 
universitário há 31 anos. Para esta turma, está lecionando a 
disciplina eletiva de Gestão de Cidades e tendo contato com 
alunos de vários cursos da universidade. A aula segue na for-
ma de debate por três horas seguidas, ora o professor con-
tando como foi administrar a cidade de São Paulo entre os 
anos de 2013 e 2016 na figura de prefeito, ora os estudantes 
comentando estratégias e problemas urbanos, entre eles o 
transporte público.

 Temas variados surgem na discussão, que passa pelo 
Plano Diretor, pela desigualdade social e pelas eleições, que 
aconteceriam mais tarde, em outubro. Na época, Haddad era 
apenas pré-candidato ao governo do estado de São Paulo pelo 
Partido dos Trabalhadores (PT).

O nome de Márcio França foi citado por um dos alu-
nos, e o professor aproveitou para comentar: “A última infor-
mação que eu tenho é que parece que ele vai desistir da candi-
datura [para o governo do estado], vamos ver”. Outro aluno 
dispara: “Se isso acontecer, o senhor passa na frente”. No mês 
seguinte, em julho, o Brasil veria a chapa Lula-Haddad-Fran-
ça nascer, com Márcio concorrendo ao senado federal, e não 
mais ao governo de São Paulo, deixando o caminho livre para 
Haddad.

 Chegando à pauta de educação, especialidade do 
ex-ministro, ele conta que as propostas de reforma univer-
sitária das quais participou, em 2004, com o então ministro 
Tarso Genro, foram inspiradas no que vinha acontecendo no 
Chile. O país, que não faz fronteira com o Brasil, passou por 
um desmonte das universidades públicas a partir de 1981, tor-
nando pago o ensino que antes era gratuito.

 O que eu não esperava era saber que existe uma liga-
ção da crise chilena com o tema deste livro. “Uma das justifi-
cativas que eu usei, inclusive, pra criar o ProUni, foi a crise do 
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acesso ao ensino superior no Chile”, revela o professor, quase 
ao final da aula. E, assim, a origem de uma das maiores políti-
cas públicas educacionais ganha ainda mais camadas a serem 
descobertas. Para reconstruir esse contexto, nossa próxima 
viagem é de volta aos anos de 2003, 2004 e 2005.

Fernando Haddad tem 59 anos, é advogado, ex-minis-
tro da Educação (2005-2012), ex-prefeito de São Paulo (2013-
2016), professor universitário e criador do ProUni, do qual 
faz questão de comentar em quase todas as entrevistas que 
concede à mídia.

Na vida pública, Haddad entrou mais tarde, lá pelos 
seus 37 anos1. O primeiro cargo foi o de chefe de gabine-
te da Secretaria de Finanças da prefeitura de São Paulo, em 
2001. A prefeita em exercício era Marta Suplicy, e o secretário 
de Finanças era João Sayad, a quem Haddad respondia. Em 
entrevista via telefone, em junho de 2022, Haddad me contou 
que foi justamente nessa época que surgiu um projeto que, 
mais tarde, inspirou o ProUni.

— Na gestão da Marta, fizemos uma reforma do ISS 
[Imposto sobre Serviços de Qualquer Natureza] da cidade e, 
nessa lei de reforma, eu previ que as instituições privadas de 
ensino pudessem pagar 60% do imposto, que era de 5%, em 
bolsas de estudo. Mas como a lei foi aprovada no final de 
2002, e eu deixei o governo logo depois, essa parte não foi 
regulamentada - resgata o ex-chefe de gabinete.

A lei de reforma a que ele se refere é a Lei nº 13.476, 

1 Informação divulgada pelo próprio Fernando Haddad, em participação no podcast Bocas 
Ordinárias, produção original do Spotify, que foi ao ar em 13 de setembro de 2022. Dis-
ponível em: https://open.spotify.com/episode/2rx36eBCR80JZLnyXd6wmM?si=276efda-
f3af3439b.

•••
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de 30 de dezembro de 2002 que, de fato, não contempla qual-
quer menção à educação superior. A ideia não saiu do papel, 
mas quem mudaria de posto seria Haddad: foi convidado 
pelo ex-ministro Guido Mantega, que tinha recém assumi-
do o Ministério do Planejamento, para ser seu assessor espe-
cial. Em maio de 2003, trocou São Paulo pela Esplanada dos 
Ministérios, em Brasília. 

Já estabelecido na capital do Brasil, Haddad viu sua 
esposa, a dentista e professora da USP Ana Estela, também 
receber um cargo no Ministério. Cristovam Buarque, então 
chefe da pasta de Educação, convidou-a para ser sua assessora 
em setembro do mesmo ano. Na rotina de trabalho, Estela 
acabava lendo cartas e mais cartas, escritas por cidadãos bra-
sileiros, que continham queixas sobre algo que queriam que 
melhorasse.

— Lula sempre foi um presidente popular, então ele 
recebia muitas cartas. A presidência tinha um centro de docu-
mentação histórica, onde as cartas eram recebidas e analisadas 
e, conforme o tema, eram encaminhadas para os ministérios. 
O MEC [Ministério da Educação] já tinha algumas respostas 
padrão que respondiam a muita coisa, mas havia um conjun-
to de cartas mais complexas que esse setor padrão não dava 
conta de responder, e essas vinham para mim - explicou Ana 
Estela, em entrevista à Ecoa Uol2, em dezembro de 2021.

E foi de uma dessas cartas que o ProUni “surgiu”. Had-
dad conta que, certo dia, Estela leu uma carta de uma mãe 
que tinha perdido o filho e que, mesmo com a morte dele, 
continuava pagando o Fundo de Financiamento Estudantil 
(FIES) — isto é, pagava os juros do crédito educacional que 

2 Matéria do portal Ecoa Uol, de 14 de dezembro de 2021, disponível em: https://www.uol.
com.br/ecoa/ultimas-noticias/2021/12/14/ana-estela-haddad-criou-prouni-foi-politica-ex-
tremamente-bem-sucedida.htm.
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o filho usufruiu para fazer a faculdade. Segundo Haddad, isso 
acontecia porque o programa ainda não tinha criado uma for-
ma de “seguro”. 

— A gente sempre chegava em casa e contava as coi-
sas que tinham acontecido no dia, né? Ela chegou chorando 
por causa da carta e me falou: “Por que você não traz aquela 
ideia tua da prefeitura para o governo federal?” - relembra o 
advogado, em referência à ideia que teve na gestão de Marta 
Suplicy.

Nessa época, Haddad estava trabalhando nos primeiros 
esboços da lei das PPPs no Ministério do Planejamento, ou 
melhor, a Lei nº 11.688. Publicada em 19 de maio de 2004, ela 
instituiu o Programa de Parcerias Público-Privadas3.

Diante da carta e do questionamento da esposa, Had-
dad foi prático em colocar o plano em ação.

— Aí eu falei pra ela: “Então vamos dividir o trabalho: 
você levanta o Censo Escolar e a contabilidade das institui-
ções privadas e eu levanto a jurisprudência e a contabilidade 
pública”. A Estela já tinha trabalhado numa universidade de 
Guarulhos, uma instituição privada, então ficou com essa par-
te. E aí entre outubro e novembro [de 2003] eu rascunhei o 
projeto de lei. Foi tudo muito rápido - descreve.

A redação do projeto contou, ainda, com a ajuda do 
advogado Marcos Barbosa Pinto que, segundo Haddad, foi de 
extrema importância para rascunhar a lei com mais rapidez. 
Em cerca de um mês e meio, o casal de assessores tinha feito 
as pesquisas e levantamentos necessários e, finalmente, o Pro-
jeto de Lei (PL) estava pronto. 

— Aí a Estela apresentou para o Cristovam [Buarque], 

3 Segundo o portal RadarPPP, as PPPs não são uma privatização, mas, sim, “um contrato de 
longo prazo entre um ente público e uma parte privada, para o desenvolvimento e/ou gestão 
de bem ou serviço público, em que o agente privado arca com risco significativo e com a 
responsabilidade pela gestão ao longo da vida do contrato [...]”. Disponível em: https://
radarppp.com/blog/voce-sabe-o-que-e-uma-parceria-publico-privada-ppp.
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que não manifestou muito interesse no projeto.
Apesar da negativa, eles não desistiram do projeto. No 

ano seguinte, Tarso Genro foi nomeado Ministro da Educa-
ção; junto com ele, Haddad tornou-se secretário-executivo do 
ministério. Era hora de investir no projeto novamente.

— Em janeiro de 2004, quando o Tarso assumiu, apre-
sentamos para ele. Foi aí que o ProUni começou, porque o 
Tarso abraçou a ideia na hora, logo na primeira reunião.

Com o chefe da pasta confiando na ideia, logo o então 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT) ficou sabendo e 
também “comprou” o projeto. Nos meses seguintes, ainda 
em 2004, o MEC organizaria reuniões com representantes do 
movimento estudantil e de instituições de ensino superior pri-
vadas — sendo esses últimos a ponte para que a política desse 
certo.

Fabiana Costa, assistente social e vice-presidente da 
União Nacional dos Estudantes (UNE) à época, pôde acom-
panhar alguns desses encontros em Brasília. Designada pela 
UNE, ela morava na capital federal para acompanhar de per-
to as propostas de educação no congresso nacional. Logo na 
primeira reunião em que foram chamados, em algum mês do 
primeiro semestre — que Fabiana não lembra com certeza 
—, ela estava por acaso em São Paulo, e precisou ir às pressas 
para Brasília.

— De repente, o Gustavo Petta, que era presidente na 
época, me liga e fala: “Bia, vai ter uma reunião, o Haddad tá 
chamando a UNE e várias entidades educacionais para apre-
sentar uma nova política de acesso à educação superior, um tal 
de ProUni” - relembra a pesquisadora.

Com a pressa, acabou esquecendo os documentos 
necessários para embarcar e perdeu o voo; chegaria atrasada 
em Brasília.

— Quando cheguei, a reunião estava acabando. Falei 

CRIADOR (ES) E CRIATURA
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para o Haddad: “Secretário, me desculpe, a empresa não me 
deixou embarcar”. Aí ele disse: “Não tem problema, não, 
mas é muito importante que a UNE entenda esse programa. 
Então, vem amanhã aqui para a gente fazer uma reunião e 
eu te explicar”. Voltei no outro dia e ele me explicou todo o 
programa.

Fabiana lembra que, quando entendeu o que seria e 
como funcionaria o programa, achou “incrível” e logo levou 
a notícia para os outros membros da UNE. De primeira, a 
recepção não foi positiva. 

— Tiveram dúvidas e resistências. O que ouvi foi: “Ah, 
vão começar a ampliar as vagas do setor privado, isso aí é 
golpe, a gente precisa é de recursos públicos”, o que é uma 
reação super legítima, né? Mas eu respondi: “Gente, vocês 
estão viajando, isso é um negócio revolucionário, isso é muito 
importante”... - conta, resgatando o entusiasmo que sentiu.

 Segundo ela, como a UNE é composta por diversas for-
ças políticas, os membros tinham diferentes posicionamentos 
frente à nova proposta. O presidente da entidade estudantil 
na época era Gustavo Petta, que hoje é vereador da cidade de 
Campinas, no interior de São Paulo. Ele explica o contexto de 
como a proposta do ProUni foi recebida.

— Era o começo do governo Lula, então existia uma 
expectativa muito grande das mudanças que estavam por vir. 
Em 2003, o governo Lula fez algumas reformas, como a da 
previdência, que eram polêmicas com o campo da esquerda, 
sabe? Então, a reforma universitária gerava muita dúvida, se 
ela seria realmente progressista ou se diminuiria o papel, por 
exemplo, da universidade pública - contextualiza Gustavo.

Além disso, para o ex-presidente da UNE, o ProUni 
“torceu o nariz” tanto dos militantes da educação, quanto dos 
representantes das instituições de ensino superior (IES). Para 
o movimento estudantil, o programa transferiria o foco e os 
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investimentos para o setor privado, quando deveria continuar 
no setor público. Já para as IES privadas, existiam dois lados.

— Foi uma disputa muito grande, porque de um lado 
você tinha muitos donos de instituições privadas contra o pro-
grama. Claro, uma parte era a favor, mas a outra era contra, 
porque já tinham isenção de impostos. E a forma de retornar 
isso à sociedade era muito nebulosa, ainda não tinha uma coi-
sa objetiva. “Ah, temos uma política de bolsas”, mas quantas 
bolsas? Para quem vão essas bolsas? - exemplifica Petta.

Em resumo, a proposta estava no início, mas já havia 
gerado repercussão. Quem compareceu às reuniões, entendeu 
que o governo federal estava disposto a mexer na educação 
superior do País. E, para isso, gostaria de contar com o apoio 
das instituições privadas — que precisariam ser convencidas a 
aderir ao programa, cuja discussão só tinha começado.

 O escambo, na Antiguidade, foi o precursor de um 
mundo onde, mais tarde, todas as relações sociais envolveriam 
trocas. Para dar certo, uma política pública precisa, além de 
resolver um problema, não criar outros. No caso do ProUni, 
não seria saudável para nenhuma das partes envolvidas conce-
der bolsas de estudo — a estudantes que não pagariam — se 
as contas não fechassem, tanto a conta pública quanto a das 
instituições privadas.

 Nesse cenário, um dos primeiros desafios da equipe 
do ex-ministro Fernando Haddad era achar uma contraparti-
da, ou seja, uma compensação para as IES que “comprassem” 
a ideia do programa. Se fosse atrativa, o sucesso do ProUni 
estaria garantido. O caminho encontrado foi oferecer a isen-
ção de quatro tributos federais para as instituições que ade-

TROCA COM TROCO



VAGAS ABERTAS

34

rissem ao programa, sendo eles: o PIS (Programa de Integra-
ção Social), a COFINS (Contribuição para o Financiamento 
da Seguridade Social), a CSLL (Contribuição Social sobre o 
Lucro Líquido) e o IRPJ (Imposto de Renda de Pessoa Jurídi-
ca).

 Advogado especialista em direito educacional, Bruno 
Coimbra explica que a escolha dos impostos não foi à toa. 
“São os principais tributos a nível federal e, por ser uma polí-
tica pública de acesso à educação superior nacional, não seria 
possível associar impostos estaduais ou municipais”, esclare-
ce. Sendo assim, o governo federal tinha de escolher impostos 
que fossem universais a todas as faculdades, ou seja, que todas 
elas estivessem submetidas a pagar.

 Contudo, antes de o ProUni existir, 85% das institui-
ções4 de ensino privadas já não pagavam esses impostos. Isso 
acontece porque muitas faculdades são mantidas por institui-
ções sem fins lucrativos, respaldadas pela Constituição Fede-
ral a serem isentas de impostos, desde que “não apresentem 
superávit em suas contas ou, caso o apresentem em determi-
nado exercício, destinem referido resultado integralmente à 
manutenção e ao desenvolvimento dos seus objetivos sociais” 
— segundo o artigo 10 da Lei n° 9.718, de 1998.

 Sendo assim, de acordo com a Carta Magna vigente, 
instituições de educação e de assistência social, sem fins lucra-
tivos, não pagam impostos. O detalhe é que, com o ProUni, as 
instituições com finalidade lucrativa passaram a ter o mesmo 
benefício fiscal. Ainda, segundo o MEC, com o programa, o 
processo de assistência social e suporte à sociedade acontece 
“de forma mais transparente, já que a renúncia fiscal é trans-
formada automaticamente em vagas”5.

4 Dado do próprio MEC. Disponível em: http://portal.mec.gov.br/programa-mais-educa-
cao/40-perguntas-frequentes-911936531/prouni-1484253965/5821-sp-117675771.
5 Idem.
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Instituições de ensino 
particulares são 
administradas por 
entidades mantenedoras, 
pessoas jurídicas de 
direito privado e que 
visam o lucro.

Dessa forma, de acordo com o advogado, o ProUni se 
apresenta de formas diferentes para cada uma das entidades 
de ensino superior. 

— Para uma instituição com finalidade lucrativa, é 
como se fosse uma empresa que deveria pagar esses quatro 
tributos, mas, por conta da adesão e oferta de bolsas, ela deixa 
de pagar. Para uma instituição sem fins lucrativos, o ProUni 
pode ser uma estratégia tributária. E, para as sem fins que são 
certificadas pelo CEBAS, o programa pode ser um mecanis-
mo de cumprimento da gratuidade - esclarece.

CRIADOR (ES) E CRIATURA

“
A instituição sem finalidade lucrativa pode ser 

de duas formas: uma fundação, ou uma asso-

ciação, que pode atuar na Educação, na Saúde 

ou na Assistência Social — ou até em mais de 

um campo. Instituições sem fins lucrativos que 

têm CEBAS (Certificação de Entidades Benefi-

centes de Assistência Social) garantem imuni-

dade dedicando 20% da receita bruta anual em 

assistência social. Essa imunidade faz com que 

ela não pague PIS, COFINS, CSLL, IRPJ e cota 

patronal — Bruno Coimbra
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 Fabiana Costa comenta que, na época da apresentação 
do programa, houve polêmica ao tratar da isenção, justamente 
pelo fato de algumas instituições já a possuírem. 

 — O ProUni surge nesse contexto de expansão, mas 
usando a isenção que as instituições já tinham, né? Então, era 
um tabu achar que iam ser recursos públicos, porque grande 
parte já tinha isenção. O Haddad ia nos fóruns da UNE, escu-
tava críticas e falava: “Ao invés de oferecer serviços médicos 
odontológicos, ou fazer um trabalho em comunidades caren-
tes, é para dar a bolsa para os alunos” - resgata a pesquisadora.

 Além da contrapartida da isenção, tratada com frequ-
ência quando se fala de ProUni, outra estratégia utilizada pelo 
governo federal foi o perdão a dívidas de universidades priva-
das em troca de bolsas. 

 Em entrevista6 ao podcast Flow, no dia 19 de outubro 
de 2022, o ex-presidente e então candidato Lula voltou a lem-
brar que o ProUni trocou dívidas que as instituições de ensino 
tinham por bolsas de estudo para “colocar o pobre na univer-
sidade”.

 — As instituições privadas também viram ali uma 
oportunidade, né? Muitas estavam em débitos fiscais com o 
governo federal, então negociaram esse débito em forma de 
bolsas - conclui Fabiana. 

Passado o frenesi dos primeiros anos de política públi-
ca, os problemas começaram a aparecer. Com denúncias de 
fraude reportadas na mídia, a contrapartida fiscal do ProUni 
indicava a necessidade de manutenção.

Em maio de 2011, o programa televisivo Fantástico, da 

6 Íntegra do podcast Flow, de 19 de outubro de 2022, disponível em: https://youtu.be/
OAu9KJFbMhU?t=5503.

•••
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Rede Globo, exibiu uma reportagem7 sobre faculdades que 
recebiam isenção de impostos graças ao ProUni, mas não 
concediam bolsas em troca. Isso porque, até então, não havia 
na lei um indicativo de preenchimento das vagas, apenas a 
necessidade de oferecê-las.

Na época, o portal Uol repercutiu, em matéria8, uma 
estimativa do Tribunal de Contas da União (TCU) de que 104 
milhões de reais em isenções já tinham sido concedidos inde-
vidamente.

Diante disso, em junho de 2011, foi aprovada a Lei nº 
12.431 que, dentre outras resoluções, tornou a isenção tribu-
tária no ProUni proporcional à ocupação de vagas. Dessa for-
ma, até hoje, uma faculdade privada só recebe a contrapartida 
se preencher as bolsas ofertadas.

— A grosso modo, se o MEC disse que você [institui-
ção] tem que conceder dez bolsas, mas você só preenche oito, 
então terá 80% de isenção de PIS, COFINS, CSLL e IRPJ - 
ilustra Coimbra.

Mesmo com a contrapartida vantajosa do ponto de vis-
ta fiscal, há quem não tenha visto da mesma forma: 18 anos 
depois, muitas instituições não aderiram ao ProUni. Questio-
no Bruno do porquê isso acontece.

— Se o custo de oferta da bolsa for maior que o bene-
fício fiscal, pode ser que para a instituição não seja vantajoso 
aderir. Outra coisa é a proporção entre isenção e ocupação: 
se a captação de matrículas de uma instituição fica sempre 
aquém das perspectivas, ou seja, ela nunca consegue preen-
cher 100% e não tem a integralidade da isenção, isso tam-
bém desmotiva a estar no programa - aponta o especialista em 
direito educacional.

7 Reportagem do Fantástico, datada de 2011, disponível em: https://youtu.be/QwVkOFi-
GTlE.
8 Matéria do Uol disponível em: https://educacao.uol.com.br/noticias/2011/05/02/mec-
-vai-mudar-criterio-para-que-instituicoes-recebam-isencao-por-bolsas-do-prouni.htm.
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Naquele momento, pegaram essa de-
manda das instituições privadas e 
transformaram numa política pública 
para ampliar o acesso da juventude à 
educação superior. Agora você vê uma 
política consolidada, certo? Mas foi um 
‘puxadinho’ para resolver os problemas 
financeiros das instituições privadas — 

Fabiana Costa

O presidente da República, na figura do mais alto cargo 
do Executivo, tem o poder de publicar normas com a mesma 
força de uma lei, que passam a valer imediatamente, sem a 
necessidade de aprovação prévia. É a chamada medida pro-
visória (MP), regulamentada pelo artigo 62 da Constituição 
Federal. 

Esse recurso é utilizado em caráter de urgência, já que, 
teoricamente, não pode esperar a burocracia das tramitações 
para começar a valer. Contudo, quando publicada, uma MP 
deve ser votada em até 60 dias nas duas casas do Congresso 
Nacional — a Câmara dos Deputados e o Senado Federal — 
para que vire uma lei; caso contrário, perde seu valor. Além 

“
Já Gustavo Petta vê a não entrada de faculdades no pro-

grama por outra perspectiva.
— O aluno prounista é 100% adimplente para a ins-

tituição, no sentido de que a bolsa que ele ganha, o governo 
já está pagando. Está garantida. Então, a instituição que não 
adere, não adere única e exclusivamente por não querer ter 
estudantes de famílias mais populares na sua instituição - pon-
tua o atual vereador da cidade de Campinas.

MEDIDA PROVISÓRIA
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disso, “se não for apreciada [votada] em até 45 dias, contados 
da sua publicação, entra em regime de urgência”9, passando a 
ocupar o topo da lista de prioridades dos parlamentares.

No caso do ProUni, foi uma MP que o colocou “no ar”: 
em 10 de setembro de 2004, era publicada no Diário Oficial 
da União a Medida Provisória nº 213. Tão logo foi editada, 
começou a gerar repercussão entre o movimento estudantil, 
instituições de ensino superior e toda a sociedade civil.

— O fato de [o ProUni] ter vindo por uma MP foi outra 
crítica. “Como é que pode uma política dessa vir em formato 
de MP?”, eu vi algumas pessoas falando. E eu entendia a MP, 
porque tem coisas que são urgentes, que o poder público vê 
como urgentes - aponta Fabiana Costa.

Mais uma vez, a UNE participou e acompanhou a 
repercussão e a futura votação da medida provisória em Bra-
sília.

— A gente foi para dentro do congresso. Foram vários 
embates e discussões, um período bem intenso até o projeto 
ser aprovado. A UNE conversava com os deputados e fazia 
uma pressão ali para que fosse aprovado o quanto antes. Na 
época, era uma proposta nova que gerava incômodo, que 
gerava muita discussão, então foi um esforço grande que a 
gente fez - diz Gustavo Petta, se referindo à diretoria e demais 
membros da UNE.

Ele ressalta que, além da UNE, entidades como a União 
Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES) também se 
mobilizaram em apoio e pressão para aprovação do ProUni. 

 De 13 de setembro a 22 de dezembro de 2004, o pro-
jeto tramitou10 no congresso, entre discussões e propostas de 

9 Trecho retirado do portal oficial do Congresso Nacional. Disponível em: https://www.
congressonacional.leg.br/materias/medidas-provisorias/entenda-a-tramitacao-da-medida-
-provisoria.
10 Tramitação do projeto disponível em: https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fi-
chadetramitacao?idProposicao=264231.
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emenda. No dia 22, a redação final foi aprovada e seguiu para 
sanção presidencial, que só veio a acontecer vinte e dois dias 
depois. 

 Em 13 de janeiro de 2005, nascia o Programa Univer-
sidade para Todos por meio da Lei nº 11.096. Fernando Had-
dad, um dos criadores do ProUni, só viria a assumir o cargo 
de ministro da Educação em julho do mesmo ano.

Enquanto MP e depois PL, o ProUni já circulava na 
“boca do povo” e mobilizava os estudantes que estavam na 
fase de entrar na universidade, mesmo que ninguém entendes-
se ao certo o que era o programa — e sem a certeza de que 
ele seria aprovado. Um mês depois, em fevereiro, estudantes 
já estariam matriculados no ensino superior graças à política 
pública, e seriam marcados como “a primeira turma”.
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MARA KARINA

2
— Você está aprovada e qualificada para continuar 

desenvolvendo a pesquisa - disse a professora do programa 
de pós-graduação em Comunicação da Universidade de Bra-
sília (UnB), Liziane Guazina, numa segunda-feira, em meio a 
aplausos virtuais.

— Parabéns, Mara, querida! - disse uma das pessoas que 
acompanhava a banca pública.

— Arrasou, amiga! - disse outra pessoa no chat.
A aluna carregava um sorriso de orelha a orelha, blusa 

e batom vermelhos, colar dourado, óculos de grau e o cabelo 
num black power de corte curto. No dia 19 de setembro de 
2022, depois de duas horas e trinta minutos de apresentação, 
Mara Karina foi aprovada; mas essa não foi sua primeira vez.

Há 17 anos, recebeu um “sim” quando a carta do 
ProUni chegou à sua casa, anunciando a conquista da bolsa 
na faculdade. Em 2008, novamente, quando terminou a gra-
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duação em Jornalismo. Em 2019, quando se tornou mestra 
em Comunicação. E, depois de apresentar uma prévia de seu 
projeto e ouvir a avaliação de dois pesquisadores da área, em 
2022, Mara recebeu o aval para seguir com sua pesquisa de 
doutorado. Em dois anos, será enfim doutora. E pensar que 
tudo começou com o ProUni.

Mara Karina Sousa Barbosa da Silva nasceu em Brasília, 
a cidade que foi construída para se tornar a capital federal e 
ficou pronta em 21 de abril de 1960, graças ao ex-presiden-
te Juscelino Kubitschek (JK). Os cenários que estudantes de 
todo o Brasil estão acostumados a ver em livros didáticos de 
história, quando o professor leciona sobre a história do País, 
sempre foram comuns para Mara. Ela cresceu visitando a Pra-
ça dos Três Poderes, isto é, o Congresso Nacional, o Palácio 
do Planalto e o Supremo Tribunal Federal.

Isso porque, desde que se entende por gente, Mara resi-
de na Vila Planalto, bairro que fica próximo à moradia e ao 
local de trabalho do presidente da República, que faz parte do 
Plano Piloto, considerado o primeiro desenho que o urbanista 
Lúcio Costa fez em 1957 — e que, depois, foi colocado em 
prática por JK.

— Eu, literalmente, sou vizinha do presidente. Tem 
uma rua aqui embaixo que um dia, enquanto eu passava de 
carro, vi a Dilma andando de bicicleta… - descreve ela.

Além da proximidade geográfica, Mara tinha duas figu-
ras na família que “batiam ponto” nesses endereços todos os 
dias: a avó materna que, quando viva, trabalhou por 20 anos 
como auxiliar de limpeza da Câmara dos Deputados; e a tia 
Célia, irmã de sua mãe, que trabalha há 30 anos na mesma 
função. As duas sempre traziam para casa os bastidores do 

•••
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Congresso: como os deputados e senadores agiam, suas repu-
tações, o que se ouvia nos corredores. Então, para a menina, 
crescer rodeada por política foi inevitável.  

 Nos aspectos físicos, Mara é uma mulher negra, de 
37 anos, que usa óculos de grau, muda o estilo do cabelo fre-
quentemente e faz academia para “virar uma gostosona” — 
detalhe que me contou enquanto dava risada. Quem fala com 
ela por alguns minutos, percebe que seu raciocínio é rápido, 
assim como sua fala, que por vezes é atropelada. Ela pensa 
rápido, fala rápido e resolve rápido; e desde sempre foi agita-
da, pelo que me contou de sua infância.

 Quando criança, por volta dos 10 anos, tinha certeza 
que queria ser atriz. De tanto que falava, todo mundo já sabia.

 — “A Karina vai ser atriz”, minha família falava. E 
minha mãe sempre pensando: “Meu Deus, como eu vou botar 
essa menina pra fazer teatro sem dinheiro?”. Aí eu descobri 
que pra ser atriz você tem que fazer teste, que não dá pra 
pegar o papel que você quer. Então troquei: “Eu não quero 

Mara brincando, em 1988, na mesma rua onde mora 
hoje, na Vila Planalto. Foto: arquivo pessoal

Formatura do ensino fundamental. 
Foto: arquivo pessoal
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mais ser atriz, agora quero ser apresentadora de TV” - relem-
bra.

 Vivendo a expectativa do novo sonho, Mara começou 
a simular uma espécie de jornal na Vila Planalto em que, claro, 
ela era a apresentadora.

 — Eu subia todos os dias no pé da árvore, acho que 
era um pé de jambo, pra fazer o meu próprio jornal, um pou-
co antes do horário do Jornal Nacional. Subia com uma lata e 
um pau e começava: “Esse é o jornal da Rua nova, plim plim”. 
Ficava dando as notícias lá de cima pro pessoal da rua e nar-
rava o que os vizinhos estavam fazendo também… - relembra 
a jornalista.

 Mara cresceu pensando em se tornar jornalista, mas 
tinha uma outra certeza: queria estudar na UnB, a sétima 
melhor universidade federal do País de acordo com o Times 
Higher Education World University Rankings 202311. Andar por 
Brasília traz a sensação de que toda a cidade é organizada, e de 
fato é: existe o eixo monumental — isto é, a grande avenida 
no centro de Brasília que concentra os órgãos do poder —, a 
asa norte e a asa sul — que dão o famoso formato de asas de 
avião — e as quadras e superquadras. As instituições de ensi-
no foram planejadas para estarem em ruas paralelas: se você 
anda de carro pela asa norte, por exemplo, verá na mesma rua 
uma escola de educação infantil, mais à frente uma de ensino 
fundamental e médio e, enfim, o campus Darcy Ribeiro, da 
UnB. Para Mara, é como se já tivesse escrito seu destino, ou 
seja, começar na escola e terminar na Universidade de Brasí-
lia. 

 Em 2003, último ano do ensino médio, Mara fez a 
prova do Enem, que na época funcionava mais como um 

11 Ranking de universidades federais brasileiras repercutido pelo portal G1. Disponível em: 
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/10/17/unb-mantem-posicao-de-
-7a-melhor-universidade-federal-do-brasil-em-ranking-internacional.ghtml.



47

certificado de conclusão da educação básica e um termôme-
tro para saber como os jovens estudantes estavam a nível de 
conhecimento. Hoje, o exame dá acesso a faculdades públicas 
e privadas, graças ao SiSU e ao ProUni. Acabou deixando a 
nota de stand by.

Concluída a fase escolar, matriculou-se em um cursinho 
pré-vestibular no ano seguinte, em 2004, para se preparar para 
a prova da UnB, que era seu foco principal. Nessa época, foi 
preciso um esforço coletivo da família para que ela pudesse 
estudar.

 — Como faz pra segurar filho de pobre estudando? 
Minha família foi monstra pra me segurar. Em 2004, as coi-
sas estavam um pouco melhores financeiramente, porque 
meu pai tinha ganhado um aumento no trabalho, então acabei 
recebendo um “aumentinho” na pensão. Aí pude fazer o cur-
sinho, que custava 59,90 reais por mês na época - conta.

 Durante o ano de 2004, Mara foi para o curso pré-
-vestibular todos os dias. Mais ao final do ano, realizou a tão 
temida prova da UnB que, segundo ela, tinha um sistema de 
cálculo de notas que só de pensar já lhe causava confusão. 

 — Eu não sei se eu não li o edital [da prova], se eu 
estava muito nervosa. Na verdade, eu sempre tive muita difi-
culdade de fazer prova e eu não sei se ainda é assim, mas, na 
minha época, se você marcasse uma errada, perdia uma ques-
tão certa, algo assim, então era mais difícil ainda - justifica.

 O fato é que, no vestibular da UnB, Mara selecionou 
Jornalismo como primeira opção de carreira e Ciência Política 
como segunda.

— Não passei de primeira em Jornalismo e fiquei espe-
rando as outras chamadas pra fazer Ciência Política, só que 
depois a gente decidiu não olhar o resultado. Então, se passei, 
ninguém sabe… - diz, dando risada.

No meio da espera angustiante, a mãe de Mara, que nes-

MARA KARINA
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sa época já era funcionária pública do Distrito Federal, desco-
briu o ProUni. E as esperanças de entrar na faculdade naquele 
ano foram renovadas.

A PRIMEIRA TURMA

Era sábado. 12 de fevereiro de 2005. Mara tinha 20 anos 
e, neste dia, sentia um misto de nervosismo e ansiedade, então 
resolveu chegar um pouco mais cedo do horário marcado. 
Sentou-se em um banco em frente ao chafariz do campus da 
antiga Unicesp — hoje Centro Universitário Icesp. Estava lá 
para fazer uma prova que decidiria sua entrada na faculdade.

Dias antes, ela tinha recebido em casa uma cartinha do 
ProUni anunciando a aprovação em uma vaga na Unicesp, 
que ainda não estava garantida. Para conquistar oficialmente 
a bolsa, Mara precisava fazer essa prova, aplicada pela própria 
faculdade.

 Realizar um processo seletivo próprio é uma opção 
que as instituições de ensino têm desde que o ProUni foi cria-
do. De acordo com a resolução mais recente que trata sobre 
os processos de seleção, a Portaria12 nº 212, de 14 de abril de 
2021: “É facultada às IES participantes do ProUni a aplicação 
de eventual processo próprio de seleção”.

Na prática, trata-se de uma segunda seleção, um novo 
ranqueamento que a faculdade pode fazer. Segundo o advo-
gado Bruno Coimbra, essa prática quase não é mais adotada 
hoje, por conta da série de requisitos de entrada que o progra-
ma foi incorporando ao longo dos anos.

 — Desde sempre isso está autorizado, ou seja, além 
de você passar pelo Enem, que é um requisito da política, eu 
posso exigir internamente um segundo “sarrafo” pra conces-

12 Documento do MEC reproduzido pela ABMES e disponível em: https://abmes.org.br/
arquivos/legislacoes/Portaria-mec-212-2021-04-14.pdf.
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são da bolsa. E existe a possibilidade de o aluno ser reprovado 
nesse segundo processo seletivo, então ele perderia o acesso à 
bolsa - explica o especialista em direito educacional.

 Sentada perto do chafariz, Mara pegou seu exemplar 
de “O Alquimista”, do escritor brasileiro Paulo Coelho, abriu 
em uma página e começou a olhar para as letras. Na verdade, 
não estava lendo: segundo ela, era uma estratégia que apren-
deu no cursinho pré-vestibular para os outros concorrentes 
acharem que você era tão inteligente — e emocionalmente 
equilibrado — que conseguia ler um livro tranquilamente 
antes de fazer uma prova. “Ah, eu era ruim assim”, diz Mara, 
lembrando do dia.

 De certa forma, a “pegadinha” de Mara deu certo, por-
que, a alguns metros dela, um menino e uma menina tinham 
acabado de chegar e não paravam de encará-la. O menino era 
Marcos Santana, que se tornaria seu melhor amigo na facul-
dade. A menina era Daniela Máximo, que também faria parte 
do grupo de amigos. Eles tinham se conhecido no metrô de 
Brasília, a caminho da prova, e por isso chegaram juntos. Mar-
cos não parava de encarar Mara porque vê-la com o livro tinha 
realmente causado um estranhamento.

Quando entrevistei Mara e Marcos juntos, em agosto 
de 2022, os amigos relembraram a história com bom humor.

 — Estava eu sentada lendo e de repente vejo ele me 
olhando… - relembra Mara, imitando o jeito como Marcos a 
encarou no dia.

— Ah, pelo amor de Deus, quem lê Paulo Coelho? Só a 
Mara… - dispara Marcos.

— E eu pensando: “Por que esse cara tá me olhando?”. 
Vou mandar ele… - conta Mara, relembrando o palavrão que 
pensou no dia. Depois o Marcos me contou o que tava achan-
do na hora: “Eu tô aqui me cagando pra prova e essa filha da 
mãe tá lendo?” - diz Mara, sorrindo.
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— A Mara sempre foi meio doida… - opina Marcos 
enquanto gargalha.

Depois da troca de olhares e julgamentos, os candidatos 
às bolsas do ProUni foram realizar a prova. Marcos conta que, 
terminado o exame, ele e Mara chegaram a comentar juntos 
algo sobre as questões, mas a conversa foi rápida e superficial. 
Cada um foi para sua casa. Já Mara lembra de ter sentado 
próximo a eles na sala de prova e pensado: “Se eu passar, vou 
andar com essas pessoas na faculdade”. E dito e feito.

•••

Três dias depois da prova, Mara recebeu uma ligação da 
Unicesp com a notícia de que ela tinha passado e conseguido 
a bolsa. O próximo passo era levar os documentos até a facul-
dade e fazer a matrícula.

 — E aí no dia da matrícula a gente se viu e conversou 
mais… - diz Marcos.

 — No dia seguinte, quarta-feira, já tava todo mundo 
na mesma sala. A gente sentou do lado direito: eu, Dani e 
Marcos. Vim junto com a Ana P no metrô e conheci a Drielly 
no primeiro dia, só que ela se sentou com o pessoal do fundão 
- diz Mara, apresentando o grupo que seria seu pelos próxi-
mos quatro anos. 

O grupo de Mara na faculdade: Breno, Ana P, Daniela e Marcos. Foto: arquivo pessoal.
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A entrada de Mara na faculdade passou por duas sele-
ções, mas, antes, foi motivada pela mãe, Maria das Dores, mais 
conhecida como Dora. Quando a conheci pessoalmente, no 
final do mês de agosto de 2022, conversamos sentadas no 
sofá de sua casa — onde Mara também mora — sobre como 
a família descobriu o ProUni.

 Em 2004, dona Dora já era funcionária pública e, por 
isso, estava sempre antenada nas notícias do governo. Entre 
memórias antigas, ela não lembra se trabalhava em uma uni-
dade do Na Hora ou num cartório do Instituto Nacional do 
Seguro Social (INSS), mas o fato é que foi durante o trabalho 
que leu a primeira menção do ProUni pelo computador. 

 — Eu tava procurando formas de a Mara fazer facul-
dade e sempre li muito. Então, quando fiquei sabendo, fui 
procurar. Em Brasília é tudo muito caro… A gente que é ser-
vidor do Estado não é pobre nem rico, mas o povo acha que 
você é rico porque é funcionário do Estado. Então fui atrás, 
se eu não conseguisse a bolsa integral, só a metade já tava 
valendo - resgata dona Dora.

 Ela passou a acompanhar quase que diariamente as 
atualizações do tal ProUni. Esse período deveria ser entre 
setembro e dezembro, meses em que a medida provisória que 
anunciou o programa estava em tramitação no Congresso 
Nacional. Quando as inscrições foram liberadas, era hora de 
colocar a mão na massa; mas tinha um detalhe: a prioridade 
para se inscrever no novo programa era para os estudantes 
que haviam feito a edição do Enem mais recente, ou seja, o 
Enem 2004. Mara tinha feito somente o exame de 2003.

 — Ficamos esperando e pensando: “Não é possível 
que não vai sobrar vaga pra quem fez em 2003, não é possí-
vel”. E aí abriram vagas pra quem tinha feito no ano anterior, 
então eu me inscrevi já no sistema de cotas - conta Mara.

 Em casa, ela e a mãe fizeram as contas para desco-

MARA KARINA
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brir qual era a renda per capita da família, isto é, a renda de 
todos os residentes da casa somada e dividida pelo número 
de pessoas que dividem o mesmo teto. Por 20 reais, Mara não 
poderia concorrer à bolsa integral do ProUni; desde sempre, 
para pleitear uma vaga nessa categoria, a renda per capita do 
estudante não poderia passar de um salário mínimo e meio. 
Dona Dora associa essa pequena sobra com o fato de, no 
programa, o governo pedir o cálculo em cima da renda bruta 
da família.

 —  É uma coisa que eu não acho certa, porque esse 
dinheiro você nem vê, o meu salário já entra na conta com os 
descontos. Se eu ganhasse de fato a renda bruta, aí eu concor-
do que daria pra pagar uma faculdade, mas não, vai 27% do 
imposto de renda, mais 13% da seguridade social… - defende 
a matriarca. 

 Na época, moravam na casa da Vila Planalto: Mara, 
dona Dora, os avós maternos de Mara, Geraldo e Geralda, 
e Ana Cláudia, sua irmã mais nova — três anos depois viria 
Júlia, a terceira filha de Dora. O pai de Mara, Severino, não 
acompanhou o crescimento da filha e só assumiu a paterni-
dade quando se converteu à religião evangélica; nessa altura, a 
menina tinha 16 anos e começou a ganhar uma pensão do pai, 
depois de ordem judicial.

— Então, por causa de 20 reais por cabeça, não con-
segui a bolsa de 100%. Mas minha mãe falou: “Vamos assim 
mesmo e depois a gente vê como faz”. Minha mãe é assim. 
E a gente foi, inclusive meio descrente, porque uma bolsa de 
50% era muita coisa, não era possível existir isso - reconta a 
estudante.

O fato é que Mara estava oficialmente matriculada. 
Agora, o desafio seria arcar com a metade da mensalidade. 
Sobre a descrença no ProUni que ela comenta era, na verdade, 
generalizada: ninguém sabia ao certo o que era o programa, 
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se era de verdade ou se a conta chegaria depois, com juros e 
correção monetária. 

— As pessoas não acreditavam naquilo, no governo 
dando bolsa para alguém fazer faculdade. Ninguém botava 
fé, ninguém acreditava, porque o medo era entrar, receber a 
bolsa do governo e depois receber uma conta do FIES. “Você 
não vai ter que pagar isso depois?”, me perguntavam, e o que 
eu mais respondia era: “Não sei, espero que não” - confessa 
Mara.

 — E eu tenho um amigo que até hoje fala: “Menina, 
antes ninguém sabia o que era o negócio do ProUni, agora um 
monte de gente faz” - exemplifica Dora.

 — Até quando eu me formei a gente ficava falando: 
“E aí, será que chega a dívida hoje?” - brinca Mara - Não vai 
chegar coisa nenhuma, já formou, acabou, não tem mais con-
versa…

 Mara brinca que, se o ProUni fosse lançado nos tem-
pos atuais, seria alvo de milhões de fake news, já que, além de 
algumas pessoas não acreditarem, outras aproveitariam até 

Mara com “toda a família”, como ela diz, em 2019: mãe, avó, irmãs, primos e tias. Foto: arquivo pessoal
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para aplicar golpes em cima das bolsas. 
 Quem também comenta sobre o clima desconfiado 

que se instalou entre 2004 e 2005 é o próprio criador do ProU-
ni. Quando o entrevistei por telefone, em junho de 2022, Fer-
nando Haddad disse que soube de várias histórias desse tipo.

 — Eu recebi relatos de casos do pai ir junto com 
o filho ou com a filha se desculpando na instituição, como 
quem diz assim: “Olha, eu acho que eu recebi um trote mas eu 
vim aqui…” - conta, entre risadas - Isso aconteceu com muita 
gente no começo, que duvidava que aquilo fosse possível, né? 
- aponta Haddad.

Para o ex-ministro, a dúvida dos beneficiários do ProU-
ni e da própria família aumentava ainda mais se fosse um cur-
so de alto custo, como o de Medicina.

— Imagina um pai que vai matricular o filho num curso 
de Medicina. A incredulidade era muito grande de uma pessoa 
achar que ia cursar Medicina de graça em uma instituição par-
ticular. E, como raramente o pobre entrava numa faculdade 
de Medicina pública, porque não tinha cotas, era o mesmo 
que ganhar na loteria… - enfatiza o criador do programa.

Mara Karina, ou só Karina — como é chamada pela 
mãe —, é usuária ativa da rede social Twitter. Eu só não espe-
rava conhecê-la por lá; ou esperava. Eu estava empenhada em 
encontrar alguém que tivesse feito a graduação pelo ProUni 
e, ainda, que tivesse participado da primeira turma, ou seja, 
entrado no programa em 2005. Como prática da minha apu-
ração jornalística, gosto de pesquisar nas redes sociais por 
palavras-chave, pois sempre encontro algo para inspirar ou 
gerar novos desdobramentos. Já tinha encontrado outra histó-
ria para este livro — que o leitor conhecerá mais à frente —, 

•••
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então estava confiante.
Pesquisei por “ProUni” e “primeira turma” na barra 

de busca. Deslizando pelos resultados da pesquisa, encontrei 
uma resposta a um tweet13 principal. O principal era uma cha-
mada da psicóloga Déia Freitas, que conduz o podcast Não 
Inviabilize, para que pessoas que tivessem histórias relacio-
nadas a programas sociais do governo Lula, como o ProU-
ni, enviassem um e-mail para ela. A resposta a esse tweet, que 
tinha saído na minha pesquisa por palavras-chave, era de Mara 
Karina.

Bingo! O tweet citava “primeira turma”, o curso de Jor-
nalismo e ainda as titulações de mestre e doutora. Fiquei ain-
da mais curiosa, já que logo na identificação do usuário li o 
nome “Pré-doutora”. Visitei o perfil e encontrei, na biogra-
fia, a frase: “Jornalistona; mestrona; doutorandazona”, uma 
brincadeira dela que reforçou minhas expectativas. Guardei 
o registro e parti para procurá-la em outras redes, como o 
Instagram, e também no Lattes — que não me deixou dúvidas. 

Na expectativa de que Mara topasse conversar comigo, 
nem que fosse apenas uma triagem para que eu conhecesse 

13 Nome dado à publicação que o usuário faz na rede social Twitter; pode conter vídeo, fotos 
e até 280 caracteres de texto.

MARA KARINA
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melhor sua história, tentei entrar em contato com ela pelo 
Twitter. Percebi que não havia a opção de enviar mensagem 
privada para ela — um recurso que pode ser desativado pelo 
usuário.

Dois meses depois, num encontro presencial enquanto 
andávamos pelo estacionamento da Câmara dos Deputados, 
Mara me contou que bloqueou essa opção porque já sofreu 
ataques no Twitter. Ela fez piada com uma figura pública, em 
2020, e foi atacada pelos fãs dessa pessoa. Não sobrou outra 
alternativa a não ser privar a conta e fechar os canais de comu-
nicação, para evitar novos ataques; a estratégia foi ideia de um 
grupo de amigas que, na época, foi seu “comitê de crises”.

Enfim, o Instagram era minha última esperança. No mes-
mo dia em que entrei em contato, ela me respondeu e topou; 
marcamos uma videochamada. Estava empolgada em conhe-
cer uma outra perspectiva do ProUni, já que ela praticamente 
tinha sido “a cobaia” do programa, logo no primeiro ano de 
existência da política. Mas eu mal esperava pelas histórias que 
ela me contaria.

“
Se não fosse a bolsa do ProUni, meu Deus… 
Eu precisava estudar e não tinha Plano B. 
Eu tinha que fazer faculdade, porque eu ti-
nha que dar certo, tinha que ajudar minha 
família, tinha que sair da situação de po-
breza e não tinha plano B. Não tendo plano 
B, ou era o ProUni, ou era nada. “Você já 
ia passar na faculdade”, eu escutava. Não, 
eu não ia, porque eu não tinha dinheiro pra 
estudar mais um ano pra passar na UnB. Mi-
nha situação social não me permitia sonhar 
com mais um ano de cursinho.
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HORÁRIO DA FOME

Depois de 17 horas de viagem, cheguei à capital federal, 
num trajeto que percorreu quase mil quilômetros saindo de 
São Paulo. Mara tinha aceitado me conhecer pessoalmente e 
permitido que eu fizesse parte de sua vida por alguns dias. 
Ao chegar à Rodoviária Interestadual de Brasília, é instantâ-
nea a sensação de estranhamento, já que os olhos não estão 
acostumados a espaços tão amplos. Em Brasília, tudo parece 
alto, grande e imponente, de um jeito que nunca tinha vis-
to antes, nem mesmo em São Paulo; a atmosfera é diferente. 
Mais tarde, Mara brincou comigo dizendo que o tamanho das 
construções tem o objetivo de fazer você se sentir pequeno.

Fiquei hospedada no mesmo bairro que ela mora, na 
Vila Planalto, para que a gente se encontrasse com mais faci-
lidade. Na terça-feira, dia 30 de agosto de 2022, ela chegou à 
pousada onde eu estava com seu Ford Ka vermelho para me 
buscar; iríamos visitar seu local de trabalho e, depois, almoça-
ríamos com Marcos, para que eu pudesse entrevistá-los jun-
tos. Ela estava de camisa manga curta amarela e uma calça de 
alfaiataria num tom bordô, sapato de salto, óculos de grau, 
brincos de argolas e um colar no pescoço.

Em cerca de sete minutos, Mara sai de sua casa e chega 
à Câmara dos Deputados de segunda a sexta. Sim, Mara tra-
balha no centro do poder, mais precisamente no Anexo IV, 6º 
andar, gabinete 619 da Câmara. Desde 2019, ela é assessora da 
deputada Áurea Carolina, do Partido Socialismo e Liberdade 
(PSOL). Mas sobre isso falaremos mais à frente.

Depois de passar por uma revista na entrada do Ane-
xo IV da Câmara, ganhei um adesivo amarelo com uma foto 
minha e a autorização para circular entre os corredores do 
Congresso Nacional. Enquanto subimos pelo elevador, Mara 
vai me contando alguns bastidores do poder, que só quem 

MARA KARINA



VAGAS ABERTAS

58

circula por esses espaços há anos poderia notar e conhecer. 
Já no 6º andar, vejo as portas dos gabinetes de parlamenta-
res diversos. É o retrato da verdadeira democracia, pois vai 
de deputados do PSOL à secretaria da Liderança do Partido 
Liberal (PL).

O gabinete de Áurea Carolina é compartilhado com o 
da deputada Talíria Petrone, também do PSOL; as paredes 
laterais são amarelas e, pela sala, estão dispostas três estações 
de trabalho com computadores. Mara fica na estação do meio, 
com o primeiro computador da fileira. A janela ampla ao fun-
do da sala dá visão para o estacionamento da Câmara e outros 
cantos do Congresso. Em outra parede, vejo folhetos que 
dizem respeito às pautas que a parlamentar defende, como o 
combate ao racismo.

Depois de um tour rápido pelo gabinete onde Mara pas-
sa boa parte do dia, quando está trabalhando de forma pre-
sencial, vamos para um dos restaurantes do Anexo IV, que 
fica no 10º andar. Marcos vai nos encontrar lá para o almoço. 

•••

À esquerda, Mara organiza papéis em uma das mesas do gabinete da 
deputada Áurea Carolina. Foto: Larissa Lopes

Cartazes em uma das paredes do 
gabinete. Foto: Larissa Lopes



O melhor amigo de Mara na faculdade é negro, alto, 
tem tranças no cabelo e porte físico de quem pratica exercí-
cios físicos com frequência. Ele está vestido com uma camisa 
manga curta de botões azul estampada, calça preta de sarja 
e tênis preto; tem tatuagens nos braços e barba e bigode no 
rosto. Assim que chega, abraça Mara e a dupla já começa a 
conversar, como se voltassem à época da faculdade. Aliás, foi 
assim que me senti durante o tempo que passamos juntos, 
como se eu estivesse assistindo exatamente a como eles eram 
quando tinham apenas 20 anos e o sonho de se formar.

Escolhemos uma mesa do restaurante e nos sentamos. 
Mara me apresenta melhor a Marcos e eu aproveito para 
ligar o gravador e começar a chuva de perguntas. Marcos, ou 
melhor, Marquinhos, como Mara o chama na maioria do tem-
po, tem 35 anos e também foi bolsista do ProUni. Eles se 
conheceram no dia da prova na Unicesp e, desde então, não 
se desgrudaram mais. A diferença entre Mara e Marcos é que, 
enquanto ela foi bolsista parcial — tinha só 50% de desconto 
na mensalidade —, ele foi bolsista integral.

MARA KARINA

Mara e Marcos no dia da defesa do trabalho de conclusão de curso. Foto: arquivo pessoal
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Essa diferença é importante para contextualizar o que 
Mara viveu no primeiro ano de faculdade, principalmente no 
primeiro semestre. Para que ela fosse matriculada efetivamen-
te, precisava pagar o valor referente aos meses de fevereiro, 
março, abril, maio e junho. Segundo ela, os prounistas não 
tinham a opção de fazer o pagamento para a faculdade com 
boletos, tinha que ser através de cheques. 

 — A dificuldade já começou aí, porque eu não tinha 
grana e precisava de cinco cheques. Só que eu não tinha che-
que, quem ia emprestar? Minha avó pediu pra minha prima e 
ela acabou me emprestando - conta.

 Todo mês, Mara recebia 180 reais de pensão do pai. 
Descontada a bolsa do ProUni, ela tinha de pagar cerca de 
400 reais à faculdade.

 — Eles [a faculdade] fizeram de tudo, não só para 
mim, porque tinha outras pessoas, para que a mensalidade 
virasse perto de 290 reais por mês. Eles me deram mais uma 
grana de desconto, junto com aquele desconto de pagar antes 
também. Aí eu pagava metade e minha mãe a outra metade, e 
depois a gente pagava a prima.

 Além disso, tinha o gasto com o transporte: para ir à 
faculdade, Mara tinha que pegar, todos os dias, um ônibus da 
Vila Planalto até a rodoviária e, depois, o metrô até a facul-
dade — trajeto com duração de aproximadamente uma hora; 
para voltar, usava os mesmos transportes. 

 — Não tinha passe livre na época, então eu tinha que 
pagar um terço das passagens do mês, o que dava 36 centavos 
em cada passagem de 1 real. Por mês, eram cerca de 30 a 40 
reais. Isso era o que me fazia não ter dinheiro pra comer - 
conta.

Com esse esquema mensal, sobrava pouco dinheiro 
para o lanche da faculdade. Nos primeiros dias do mês, Mara 
ainda conseguia levar uma bolacha ou outra, porque as com-
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pras em casa tinham sido recém feitas, mas, depois, já não 
tinha o que levar. Nesse cenário, Mara e Marquinhos dividiam 
o lanche.

— Às vezes tinha um biscoito, a gente dividia o pacote 
de biscoito e era o nosso lanche da faculdade… - diz Marcos.

— Como o Marquinhos não pagava, era bolsista 100%, 
ele tinha o dinheiro do lanche. Comprava um suco e um “pão 
da vovó” na cantina e a gente dividia por dois. Então, eu pas-
sei o primeiro ano da faculdade inteiro comendo com Marqui-
nhos - relata Mara.

O “horário da fome”, nome criado pela dupla, era 
o horário da aula que ia das 11h45 às 13h20 na faculdade, 
durante as terças e quintas-feiras. 

— Esse era o horário da fome porque a gente não tinha 
grana pra almoçar… De segunda, quarta e sexta, a gente saía 
11h05, então dava pra chegar em casa 12h e almoçar, mas de 
terça e quinta a gente passava fome - conta a estudante.

Mara faz uma retrospectiva e diz que o que a fez conti-
nuar a faculdade foi a amizade com Marcos e o afeto com os 
amigos. Sem isso, ela não seria jornalista hoje.

— Eu não teria continuado, não tinha como fazer, não 
tinha grana pra comer. A minha vida só deu certo por con-
ta de afeto, e qual era o afeto da faculdade? O Marquinhos. 
Como eu ia conseguir viver sem comer na faculdade, sem 
amigo e sem afeto? - questiona a jornalista, quase como se 
estivesse perguntando à vida.

Além de Marquinhos, outra figura ajudou Mara nesse 
momento: o avô Geraldo. Como a estudante comentava em 
casa que sentia fome durante a aula, o avô, que era pedreiro, 
pensou em fazer um “bico” para conseguir uma renda extra 
e dar à neta. 

— Nos três primeiros meses, ele ficou desesperado com 
esse negócio de eu não ter o que comer, e aí ficou pensando 
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de onde a gente ia tirar dinheiro. Começou a juntar latinha e 
umas coisas de cobre, sabe? Não chegou a ser catador, mas ele 
saía pra trabalhar e, quando via latinhas, ia pegando e botando 
num saco. Como ele era amigo de um cara que trabalhava 
com reciclagem aqui, juntava tudo e vendia pro cara. Dava 
uns 20 reais, e aí era o dinheiro que eu conseguia lanchar - 
resgata Mara.

Com a ajuda do avô, Mara conseguia comprar o lanche 
de duas semanas, porque o combo de um salgado e um suco 
custava 2 reais na faculdade. 

— Ele fez isso por um bom tempo? - pergunto.
— Não, foram só alguns meses, porque o primeiro 

semestre [da faculdade] foi o mais difícil de grana. No segun-
do, eu consegui dividir os cheques em mais vezes e aí sobrava 
50 reais [do orçamento] pra comer na faculdade, então já deu 
uma melhorada.

O que também ajudou a melhorar a parte financeira de 
Mara foram os estágios. Em 2006, já no segundo ano de facul-
dade, ela conseguiu um estágio no Banco Central do Brasil. 

— Eu ganhava 240 reais e a gente fazia muito milagre. 
As coisas ficaram bem melhores. Era incrível porque os che-
ques que eu paguei à faculdade eram os cheques do Banco do 
Brasil, com meu nome escrito e também “conta universitá-
ria”. Tudo construído a partir do ProUni, né? - diz.

Na mesma época, Marcos também começou a estagiar, 
mas em outra empresa. Ele conta que, quando os dois melho-
raram “de grana”, o almoço passou a ser um prato do Giraffas, 
que na época custava cerca de 13 reais. 

 Mas nem tudo são flores: apesar da melhora na renda, 
Mara diz que foi o pior lugar que ela já trabalhou na vida. 
Sofreu racismo e outros tipos de agressão diversas vezes, onde 
a maioria dos funcionários eram brancos. Ficou nesse estágio 
até arrumar outro, porque não podia abrir mão do dinheiro. 
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— Eu falo sempre que eu não aprendi a ser negra e 
entender a ação do racismo na vida da gente na universidade. 
Quem me ensinou foi meu avô, um homem que não tinha 
a terceira série e falava de branquitude sem saber que estava 
falando de branquitude.

MARA KARINA

Quadro com os avós, Geraldo e Geralda, que encontrei na sala da casa de Mara. Foto: Larissa Lopes

“Lembro até hoje do cheiro forte de dinheiro novo, recém-im-
presso. Se o racismo tivesse um cheiro, seria o de dinheiro novo. 
Foram várias microagressões nos meses que fiquei ali, pela pri-
meira vez num espaço de maioria branca. Várias vezes me indi-
caram ir pelo elevador de serviço, eu era questionada por estar 
no social. Afinal, sendo preta, eu não poderia estar ali. Ninguém 
acreditava que eu era estagiária de ensino superior do Departa-
mento de Informática, no 3º andar. Ganhava 240 reais por mês. 
Sofri calada até conseguir outros estágios que melhoraram um 
pouco minha situação e pude ajudar em casa, pagar a faculda-
de, a passagem, o lanche e ainda metade do curso de inglês. 
— Trecho da carta que Mara enviou ao podcast Não Inviabilize.
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“OS PROUNISTAS”

Marcos, Ana P, Drielly, Daniela e Breno: assim era o 
grupo de amigos de Mara na faculdade. 

 — Nosso grupo começou bem forte comigo, a Mara, 
a Dani, a Ana P e o Breno… Só que o Breno ia pra faculdade 
quando ele queria, a gente não contava muito com ele. A Ana 
P morava longe, então ela quase não era colada com a gente. 
Mas eu, a Mara e a Dani sempre éramos bem colados - des-
creve Marcos.

 — Aí no final a Drielly veio pro nosso grupo também 
- completa Mara.

 — E de bolsistas do ProUni tinha mais alguém além 
de vocês? - pergunto.

 — Só o Breno que não… - responde Marcos.
 Por ironia do destino, ou não, o grupo de Mara na 

faculdade era quase totalmente formado por prounistas. 
Quando os professores passavam algum livro ou artigo para 
ler, os amigos formavam uma verdadeira força-tarefa para dar 
conta das cópias, porque não havia dinheiro sobrando. Quem 
“salvava a pátria” era a mãe de Marcos, dona Nilza, que dava 
um jeitinho de imprimir as folhas para o filho no local de tra-
balho, em um dos gabinetes da Câmara dos Deputados.

 — A gente não tinha dinheiro pra comprar as folhas 
pra ler… - começa Mara, quando entro no assunto durante o 
almoço.

 — E aí minha mãe imprimia, eu tirava xerox e levava 
pra gente - completa Marcos.

 — E como ela imprimia aqui [na Câmara]? - pergunto.
 — Ela trabalhava na copa [de um gabinete], mas hoje 

fica nos serviços gerais. Eu mandava o arquivo pra alguém do 
trabalho dela, o pessoal do gabinete imprimia, entregava pra 
ela e eu levava no outro dia - explica Marcos.
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 — Quando ele trazia, a gente tirava xerox e só dava 
uma cópia, porque era tipo um real por página de impressão - 
conclui Mara.

Ao longo de nosso almoço em um dos restaurantes da 
Câmara dos Deputados, no 10º andar, observei a dinâmica 
de Mara e Marquinhos juntos. Por vezes, enquanto conver-
sávamos, um completava a fala do outro. Mais tarde, Mara 
brincou que Marcos não tinha ido ao seu último aniversário, 
no dia 25 de agosto, mas ela o perdoava. Para os dois, a ami-
zade continua a mesma ainda que passem muito tempo sem 
se encontrarem, já que cada um tem a sua vida. E, durante a 
graduação, a parceria fez com que realizassem juntos todos os 
trabalhos em grupo.

Os semestres foram seguindo e ela foi aprendendo cada 
vez mais. No terceiro ano de curso, em 2007, Mara e Marcos 
começaram a trabalhar no mesmo lugar: na TV Brasil, emis-
sora da EBC, e antiga Radiobrás. Os dois estavam no depar-
tamento de clipping que, segundo Mara, já empregou a maioria 
dos jornalistas de Brasília. 

Certo dia, em outubro, a universitária foi chamada pela 
coordenadora de estágio da EBC para conversar. Em resumo, 
a supervisora disse que a faculdade de Mara estava inadim-
plente com a União e, por isso, o estágio precisaria ser encer-
rado. O medo de perder a bolsa — e o emprego — tomaram 
conta de Mara, que começou a se mobilizar.

— A faculdade tava falindo porque tinha sido roubada 
por um dos donos, que sumiu. Faltava um ano pra eu terminar 
a faculdade, a gente entrou em desespero porque pensamos 
assim: “Eu tenho bolsa, como é que eu vou sair daqui sem 
ela?” - relembra Mara.

— Pra você ter uma ideia, a faculdade tava “num pé” 
de um dia a gente chegar e não poder mais usar os espaços… 
- diz Marcos.

MARA KARINA
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Segundo eles, isso aconteceu entre novembro e dezem-
bro de 2007. Mara, então, começou a pesquisar a legislação 
do ProUni e outros documentos e descobriu que era possí-
vel fazer a transferência de instituição de ensino sem perder 
o benefício. Naquela época, o programa ainda era nebulo-
so para as pessoas, quase desconhecido; então, informações 
como essas não eram divulgadas com frequência.

Mara foi atrás e achou não só isso, mas também uma 
opção de faculdade que eles poderiam se transferir. O esco-
lhido foi o Instituto de Educação Superior de Brasília (IESB), 
mas, por enquanto, estava só nos sonhos; era preciso conven-
cer a faculdade a aceitar as transferências.

— Um dia eu acordei desesperada e falei pro Marcos no 
MSN14: “Vamos lá no IESB?”. Aí ele respondeu “Fazer o quê 
no IESB? Vamos falar com quem?” - reconta Mara.

— Nisso eu já tinha descoberto, pesquisando e ligando 
pra lá, que a dona do IESB era uma tal de Eda Coutinho… - 
completa Marcos.

— E aí eu queria porque queria ir lá no IESB falar com 
a dona Eda… Nesse meio tempo a gente atiçou a galera [os 
prounistas] pra ir pro IESB, mas como ninguém botou fé, 
fomos só nós dois - diz Mara, se referindo a Marcos.

Então, lá ia a dupla em busca de um “novo lar”. Eles 
contam que conversaram com a reitora do IESB, Eda Cou-
tinho, e foram muito bem recebidos. Ficaram aliviados; o 
próximo passo era convencer os outros amigos a toparem a 
transferência.

Depois de contar para a turma, Mara conseguiu reunir 
em torno de dez prounistas da Unicesp — entre eles Ana P 
— para mudar para o IESB. Dani, que também era do grupo, 

14 A rede social Windows Live Messenger, mais conhecida como MSN, despontou na primeira 
década dos anos 2000 e servia para trocar mensagens instantâneas e, ainda, fazer chamadas 
de vídeo e áudio.
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teve um problema pontual na bolsa e não conseguiu ir; se 
fizesse a transferência, perderia o benefício. Com as portas 
abertas na nova faculdade, era hora de resolver a burocracia.

Nesse meio tempo, Marcos conta que ficou muito 
doente e foi internado no hospital com infecção no baço, o 
que impediria que ele cuidasse da papelada. Quem tomou a 
frente foi a melhor amiga.

— Fiquei internado por três meses e foi essa doida que 
resolveu tudo pra mim. Ela ia ao hospital, deixava os papéis 
e eu assinava. Me marcou muito porque foi bem na mudança 
de faculdade que eu tive esse problema de saúde bem sério. 
Então, no fim, ela quem fez a minha transferência - conta 
Marcos, com feição de alegria ao falar da amiga.

Com a mudança, o trajeto para a faculdade ficou mais 
curto, já que a Unicesp ficava no Guará, uma das regiões admi-
nistrativas do Distrito Federal — como São Paulo e Diadema 
—, e o IESB ficava no Plano Piloto de Brasília. Em compen-
sação, o valor que Mara precisava pagar todo mês aumentou, 
porque a mensalidade no IESB era mais cara; como estava 
trabalhando, a estudante não encontrou dificuldade.

— Quando a gente conseguiu a bolsa, em 2005, o IESB 
ainda não tinha ProUni. Eram pouquíssimas as faculdades em 
Brasília que tinham ProUni, e a faculdade mais próxima da 
minha casa era a Unicesp, no Guará, por isso eu entrei nela - 
explica Mara.

MARA KARINA

O Centro Universitário do Instituto de Educação 
Superior de Brasília (IESB) já formou 2.835 
alunos por meio do ProUni, segundo dados 
obtidos via LAI em maio de 2022.
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 Respirando aliviados por não terem perdido a bolsa, o 
curso de Jornalismo voltou aos trilhos. Mas algumas diferen-
ças foram logo percebidas. Em primeiro lugar, a comparação 
com o ensino e a grade curricular.

 — Na época, o coordenador de jornalismo falou: “A 
grade de vocês [na Unicesp] é muito diferente da nossa”. E 
realmente, a nossa grade era igual a da UnB - diz Mara.

 — A nossa grade era muito melhor que a deles [no 
IESB]. Tudo que eu aprendi de embasamento teórico de jor-
nalismo foi na Unicesp. Pra mim, no IESB, eu cheguei pra 
usar os equipamentos deles, porque a estrutura era muito boa, 
eles tinham grua, tinham câmera que praticamente voava… - 
descreve Marcos.

Ele aproveita para relembrar um episódio em sala de 
aula que envolveu a amiga.

— A gente chegou [no IESB] com uma bagagem de 
teoria muito melhor que a dos alunos. Tanto é que teve uma 
aula de Ética, que a gente caiu com turmas de semestres ante-
riores, que os alunos começaram a falar um absurdo. Que 
quando fossem formados e não quisessem escrever sobre um 
conteúdo no trabalho, era só falar para os editores que eles 
não iriam fazer… aí esta pessoa aqui - diz Marcos, apontando 
para Mara — gritou no meio da sala: “É, fala isso pro seu 
editor que ele vai te falar uma coisa: rua!”, e aí começou a 
discussão… - relembra o episódio.

Com a análise curricular, a turma de prounistas trans-
feridos acabou ficando com poucas matérias pendentes, entre 
elas Ética, Jornalismo Ambiental, Assessoria e Comunicação 
Interna e Agência de notícias. E, claro, o trabalho de conclu-
são de curso.

Outra diferença notada pela dupla foi a de classe social 
que, para eles, ficou mais evidente na nova faculdade do que 
na anterior. 
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— A experiência no IESB foi legal, apesar de um pouco 
traumática, porque foi a primeira vez que vi o quanto as pes-
soas se dividem por conta de dinheiro, porque lá era notável. 
Na sala, uma menina virava pra outra e falava: “Passa esse cre-
me que eu comprei na minha viagem pra Orlando”, enquanto 
eu e a Mara: “Pega o meu ‘Avon’ dentro da mochila que eu 
comprei na feira”. Era tipo assim… - avalia Marcos.

— Enquanto eu não tinha roupa! Era uma roupa pro 
estágio e uma pra faculdade, que eu não precisava ir arru-
madinha. Mas, pro estágio, eu precisava ir melhor, com uma 
camiseta sem furo, uma calça jeans mais nova… 

 — Era tipo um povo muito “cheio da grana” perto 
da gente, uma realidade completamente diferente da nossa - 
aponta o jornalista.

Além disso, quando chegaram à faculdade, existiam 
poucos bolsistas do ProUni na turma de jornalismo. Mara e 
Marcos associam isso ao fato de, depois de um tempo, come-
çarem a ser chamados de “os prounistas” por alguns profes-
sores.

— O nosso coordenador chamava a gente de “turmi-
nha de transferidos do ProUni” - diz Marcos.

— Era “os prounistas” pra cá, “o caso dos prounistas” 
pra lá, e as pessoas achavam que isso era super normal, mas 
era fod*, porque a gente tinha chegado na universidade pra 
concluir a faculdade e ficava com essa marca distintiva. Até 
que, um dia, um professor falou: “Eu acho um absurdo quan-
do chamam assim”... - desabafa Mara. 

 Mas nem o preconceito pelo fato de serem bolsistas 
impediu que concluíssem a graduação — nem mesmo que 
criassem memórias. Segundo Marcos, Mara era insuportável 
em alguns momentos na sala de aula, porque sentava bem 
perto do professor e não parava de fazer perguntas.

 — Nossa, eu irritava demais - confessa Mara.
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 — E ela queria bater no povo da sala, porque quando 
a gente entrou na faculdade, éramos um grupo que já sabia o 
que queria, não tava ali pra diversão, a gente levava a sério. E 
tinha o pessoal que pagava, que devia estar mais interessado, 
né? E a gente não tava pagando nada, então não tínhamos 
muita paciência pra quem ficava divagando e falando da vida 
na hora que o professor tava explicando algo interessante. 
Um exemplo: o professor falando de Filosofia da Comunica-
ção e alguém fofocando assim “Não, porque quando eu fiquei 
grávida…”, aí a Mara já pegava a pasta na mão e falava: “Eu 
vou dar na cara dessa menina” - relembra o amigo, com bom 
humor.

“ Eu não tinha chance de
dar errado, eu era bolsista…

Mara e Marcos já eram chamados de “casal” no tra-
balho por sempre andarem juntos, mais ainda na faculdade. 
Para completar a sintonia, fizeram o TCC juntos. Como tema, 
escolheram falar sobre a entrada do Jornalismo na Internet e 
como ela influenciou o modo de produção e divulgação de 
notícias. O resultado foi uma reportagem em vídeo, de cerca 
de dez minutos, com o título “Aconteceu, virou notícia”.

O sucesso do trabalho foi tão grande que, como está 
publicado no YouTube, Mara recebeu, anos depois, um pedido 
de uso vindo de outro estado.

RETA FINAL
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ASSISTA À 
PRIMEIRA 
PARTE DO 

TCC

ASSISTA À 
SEGUNDA 
PARTE DO 

TCC

 — Eu lembro até hoje da Mara me ligando e dizendo: 
“Querem usar o nosso TCC na Bahia, estão pedindo auto-
rização pra exibir nosso vídeo”. E eu “Tá, pode autorizar”, 
sem entender muito bem. Eu tinha ficado muito tempo sem 
assistir ele e, quando fui rever nesse dia, pensei: “Realmente, 
a gente tá falando de um tema muito interessante aqui” - con-
fessa Marcos.

 — Era 2008 e a gente falando de jornalismo online, 
as redes sociais estavam começando a engatinhar no Brasil - 
completa Mara.

Mas, antes da nota 10, vieram alguns obstáculos. 
— A gente brigava pelo MSN, olhava um pra cara do 

outro e falava: “Vamos terminar o TCC logo, para de bri-
gar” - conta Marcos, dando risada - porque a gente brigou 
muito… Mas o dia que a gente chorou e desistiu do TCC, ele 
saiu - brinca.

Dificuldades com a professora que orientava o traba-
lho, preocupação com os entrevistados, correria para gravar 
as passagens como repórteres e mais uma porção de proble-
mas. Mas, o tempo a mais que passavam juntos, só ajudou a 
criar mais laços.

Para conciliar a faculdade, o trabalho e as gravações 
para o TCC, Marcos começou a almoçar vários dias por sema-
na na casa de Mara.

— A avó dela virou minha avó também, porque a gen-
te saía da faculdade, ia pra casa da Mara e a avó dela fazia o 
almoço pra gente. Tudo isso pra dar tempo de a gente filmar 
alguma coisa antes do estágio e não ir trabalhar com fome… 
- conta Marcos.
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Turma de jornalismo na Unicesp (hoje Icesp). Foto: arquivo pessoal

O “grupo da faculdade”. Foto: arquivo pessoal

Marcos e Mara. Foto: arquivo pessoal

O “grupo da faculdade”. Foto: arquivo 
pessoal



Marcos e Mara. Foto: arquivo pessoal

Dia da formatura. Foto: arquivo pessoal

Dia da formatura. Foto: arquivo pessoal

Dia da formatura. Foto: arquivo pessoal

Marcos, Drielly, Mara e ???? na formatura da gradu-
ação em jornalismo. Foto: arquivo pessoal

Marcos, Mara, Lais e Juliana no IESB. Foto: arquivo pessoal
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Na época, outro contratempo surgiu na vida de Mara: a 
descoberta do câncer do avô. Seu Geraldo descobriu o câncer 
de estômago em abril de 2008 — o último ano de faculdade 
da neta. 

Quando começou a fazer quimioterapia no Hospital 
Universitário de Brasília, da UnB, era Mara quem o acom-
panhava durante as sessões, porque a mãe estava grávida de 
Júlia, a irmã mais nova de Mara.

— Fiquei com ele no hospital pra tudo, então acabei 
terminando meu TCC na ala oncológica do Hospital Univer-
sitário. Nos dias em que não tinha aula, eu ficava com ele e aí 
levava tudo pro hospital pra fazer o TCC lá - conta.

Do estômago, o câncer passou para o pulmão e depois 
para o fígado. Em fevereiro de 2010, Geraldo faleceu nos bra-
ços de Mara.

 Com tantos desafios e histórias vividas na faculdade, a 
vontade de fazer uma formatura era grande. Logo na primei-
ra conversa que tive com Mara, ela confessou que “fez tudo 
o que tinha direito” no baile, porque os quatro anos tinham 
merecido.

— Eu sou a primeira mulher da minha família a ter ensi-
no superior, então aquilo era incrível, né? Foi lindo e  muito 
marcante pra minha família inteira, como é até hoje - conta a 
jornalista.

Ela brinca que, mesmo depois da formatura, tinha 
medo de ser cobrada pela bolsa. Todo dia era o mesmo pen-
samento: “E aí, será que chega a dívida hoje?”. Pergunto onde 
os amigos da faculdade estão hoje, e ela me faz um resumo.

— Formamos todos, hoje todo mundo vive de jornalis-
mo, menos o Breno, que é - e sempre foi - músico. O Marcos 
é o cara das redes sociais, trabalha na comunicação da Con-
troladoria-Geral do Distrito Federal. A Dani trabalha direto 
com o governador de Brasília [Ibaneis Rocha]. A Drielly e 
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Ana P também trabalham com comunicação. Então, é isso, 
todos nós vivemos da comunicação - finaliza.

O QUE APRENDI

Mara Karina considera que, se não fosse o ProUni, e se 
não tivesse entrado na faculdade em 2005, não teria consegui-
do um dos melhores — se não o melhor — empregos de sua 
vida. Ao final de 2009, foi contratada pelo Fundo de Desen-
volvimento das Nações Unidas para a Mulher (UNIFEM, na 
sigla em inglês), órgão da ONU. Hoje, o UNIFEM é o que 
conhecemos por ONU Mulheres Nações Unidas. 

Além da graduação em jornalismo “no tempo certo”, 
Mara diz que outra coisa que a ajudou a conseguir o emprego 
foi o curso de inglês, que a mãe insistiu que ela fizesse parale-
lamente à faculdade.

— Quando entrei na ONU, botei a renda da família lá 
pra cima, porque eu ganhava em dólar, e convertendo dava 
2.200 reais - conta Mara, empolgada.

Ela trabalhava como assistente de comunicação e aca-
bava comparecendo em todos os eventos promovidos pelas 
Nações Unidas. Por isso, encontrava o então presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva frequentemente.

— Eu via o Lula todo mês. Teve um evento que, quan-
do terminou, eu fui procurar ele e falei: “Presidente, comprei 
um carro e parcelei em 60 vezes”, aí ele respondeu “Em 60 
vezes? E vai pagar como?”, e eu falei “Trabalhando” - relem-
bra, sorrindo.

Dos aprendizados que teve trabalhando na ONU, Mara 
destaca um: o de sempre ir trabalhar “arrumada”, faça chuva 
ou faça sol. 

— Lá na ONU era muito necessário ir bem arruma-
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da pro trabalho, então acabei pegando pra mim. Essa coisa 
da roupa era muito importante lá e eu lidava com mulheres 
negras [no dia a dia]. Minha chefe me confidenciou que, toda 
vez que ela tinha que se encontrar com movimentos sociais, 
ia ainda mais arrumada, maquiada, com o salto mais bonito, a 
bolsa, por esse lugar de pertencimento, de não reduzir o con-
texto do movimento social. E eu acho que faz toda diferença, 
então sempre vou trabalhar bem girl boss mesmo… - descreve 
Mara.

Mara entrevistando a então deputada federal Benedita da Silva (RJ/PT), em julho de 2018, na ONU. Foto: arquivo pessoal

Contudo, na mesma época, a jornalista relata que sofreu 
assédio de cargos superiores no ambiente de trabalho. Isso a 
desanimou muito, e a fez pensar que, se tivesse formação na 
área — especificamente em advocacy, área em que trabalhava 
—, não teria sofrido tanto.
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— O assédio faz você achar que não é boa o suficien-
te… Depois, eu soube que a pessoa assediava todo mundo, e 
que não era pessoal comigo - expõe.

Episódios traumáticos como esse fazem Mara se lem-
brar do que viveu na infância. Na escola, até o ensino médio, 
ela conta que sofreu bullying e racismo, por ser negra, magra e 
até por usar o uniforme da escola um pouco mais desbotado, 
porque não havia dinheiro para comprar outro. O que Mara 
viveu na escola fez com que ela criasse uma espécie de arma-
dura, que ela veste até hoje; uma personalidade mais reativa, 
que está sempre pronta para se defender. Aliás, se defender é 
o que ela diz que precisou aprender.

— Eu sofria maldade mesmo, uma vez amarraram as 
minhas tranças nos “ferrinhos” do ônibus, porque eu usava 
trança na época. Já tentaram “tacar” fogo no meu cabelo, 
“vish”, um monte de coisa. Só que aí, cara, era o seguinte: ou 
eu comia, ou era comida. E aí eu comecei a revidar… podia 
ser três vezes maior que eu, se tentava fazer maldade comigo, 
eu ia pra cima - relata.

•••

“Eu sou agitada hoje, mas de pequena eu era pior, por-
que hoje eu já estou cansada”, Mara me diz, enquanto conver-
samos dentro de seu Ford Ka vermelho, parado em uma rua 
da Vila Planalto, bairro de Brasília onde  cresceu.

— Você aprontava muito? - quis saber.
— Demais, eu era o diabo. Muito ardilosa, sabe? Eu 

apanhei pouquíssimas vezes na vida, e todas as vezes que meu 
avô me bateu, que acho que foram umas três, nossa, é porque 
eu mereci muito! - diz a mulher de 37 anos.

Além da agitação e das traquinagens de criança, Mara 
desde cedo revelava seu lado líder e solucionador de proble-
mas. Ela diz que, na época, tinha toda a energia do mundo, 
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inclusive para juntar as amigas — todas da mesma idade, por 
volta de 10 ou 11 anos — e organizar uma ida ao cinema do 
shopping Conjunto Nacional, o primeiro a ser construído na 
capital federal.

— Juntei as meninas e falei pra cada uma delas arrumar 
10 reais, que daria pra passagem de ida e volta, 5 reais pra 
entrar no cinema e menos de 5 reais para o lanche do McDo-
nald’s. Eu organizei e planejei tudo - relembra Mara, com ar de 
nostalgia de um tempo que não volta mais.

Depois da faculdade, em 2011, Mara fez uma especiali-
zação lato sensu em Assessoria em Comunicação Pública pelo 
IESB. Dois anos depois, em 2013, estava trabalhando na Fun-
dação Palmares, organização submetida ao governo federal 
que promove políticas igualitárias e inclusivas com foco na 
população negra. Com o cargo de coordenadora de comuni-
cação, ficou lá até o ano de 2015.

Nessa época, uma questão ainda preocupava sua mente: 
“Não dá pra ser só graduada a vida toda”. Depois da ONU, 
e agora na Palmares, ela tinha certeza que precisava subir um 
degrau acadêmico e ingressar no mestrado.

Com uma proposta de pesquisa sobre gênero e raça, 
tentou uma vaga na UnB, seu sonho desde a graduação, e 
na Universidade Federal da Bahia (UFBA). Foi reprovada nas 
duas e acabou estacionando o sonho.

 A partir de 2016, Mara brinca que sua vida foi assu-
mida pela roteirista norte-americana Shonda Rhimes, famosa 
por escrever e produzir séries como Grey’s Anatomy, How to get 
away with murder e Scandal, todas com tramas em que aconte-
cem muitas reviravoltas e acontecimentos ruins com os per-

SUBINDO (E RECUANDO) DEGRAUS
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sonagens. Trabalhando na Fundação Assis Chateaubriand, 
Mara estava empenhada na elaboração de um curso quando 
o Brasil foi tomado pela discussão do impeachment da então 
presidente Dilma Rousseff, do PT. Além de manifestações a 
favor do impeachment, todo um caos político se formou em 
volta de Brasília.

 Em agosto daquele ano, Dilma sofreu impeachment 
e Mara perdeu o emprego. Para ela, o motivo da demissão foi 
de ordem política, por ela e a organização agora estarem “de 
lados opostos”.

 — Eu sabia do rombo que aquilo ia representar na 
minha carreira, tinha noção de que, independente de como 
fosse a saída da Dilma, eu ia ficar sem emprego. E foi exata-
mente isso, eu fui demitida com a justificativa: “Ah, você não 
tem mais o perfil”. Eu tinha acabado de entregar um curso 
inteiro que fiz sozinha, toda a parte teórica e didática que, 
inclusive, elogiaram. Fui demitida pela posição política, por-
que uma coisa é você ter posição política e não falar; outra 
coisa é a política ser a questão da minha vida, não é só questão 
em quem eu voto… Se você fizer uma fala homofóbica ou 
racista eu vou pontuar - conta a jornalista.

 Além de perder o emprego como analista de comuni-
cação, Mara perdeu amigos. Muitos trabalhavam no governo 
Dilma e, com a saída da presidente, também foram demitidos 
e se mudaram de Brasília.

 — Foi muito difícil pra mim, perdi amigos a ponto 
de não ter uma pessoa pra comer um cachorro-quente, tomar 
um café. Sim, eu perdi amigos nesse nível, porque as pessoas 
foram embora depois do golpe. Tinha amigos próximos, que 
via com mais frequência, que foram embora e eu fiquei só… 
- relembra, com tom triste na fala.

 Com muitas emoções e situações para lidar nesse ano, 
Mara começou a fazer acompanhamento psicológico com 
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uma terapeuta, hábito que mantém até hoje — inclusive para 
curar as feridas da infância.

 No ano seguinte, em 2017, voltou a trabalhar na ONU, 
onde ficou até 2018. Num ano marcado pelas eleições presi-
denciais polarizadas, Mara se viu, mais uma vez, preocupada 
com o futuro do País; decidiu ajudar na campanha do PSOL 
como pôde, para ajudar a eleger candidatos que promoviam 
pautas sociais. Nesse meio tempo, conheceu a então candidata 
à deputada federal Áurea Carolina, que foi eleita com 162.740 
votos15 pelo estado de Minas Gerais. 

 Em 2019, foi convidada pela própria Áurea para ser 
sua assessora parlamentar; é claro que aceitou. Pisaria todos 
os dias no Congresso Nacional, fazendo parte de um gabinete 
preocupado com as pautas que também se identificava, como 
a luta antirracista. Tudo parecia estar se alinhando novamente. 
Na lista dos sonhos, até o mestrado estava prestes a receber 
um check ao lado, como sinal de tarefa concluída.

“Sou grata a Exú, pelo dom de comunicar, meu ofício 
diário, e pela abertura dos caminhos para eu te contar esta 
história. À Iansã, orixá dos ventos, da força e da coragem, por 
não me deixar desistir do sonho de construir uma vida acadê-
mica. A Oxumarê, orixá da organização e da responsabilida-
de, por me ajudar a cuidar dos meus, enquanto realizo minhas 
obrigações. Ao Divino Espírito Santo pela inteligência e gosto 
pelos estudos. A Nossa Senhora Aparecida pela vida”. Assim 
começam os agradecimentos da tese de mestrado de Mara 
Karina, concluída e aprovada em 2019.

15 De acordo com matéria do portal Alma Preta, disponível em: https://almapreta.com/
sessao/politica/aurea-carolina-nao-concorrera-a-cargo-politico-nas-eleicoes-de-2022.

MESTRA E DOUTORANDA
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 O sonho de entrar na UnB finalmente se realizou em 
2017, quando Mara apresentou um projeto de pesquisa dife-
rente ao Programa de Pós-graduação em Comunicação da 
Universidade de Brasília (PPGCOM/UnB), desta vez sobre o 
impeachment de Dilma Rousseff  e as formas de abordagem nas 
coberturas feitas, na época, por veículos internacionais. Foi 
aprovada com a política de cotas do PPG e iniciou a pesquisa 
oficialmente em 2018. 

Depois de passar pela qualificação, Mara desenvolveu 
boa parte do mestrado enquanto trabalhava no mandato da 
deputada Áurea Carolina que a ajudou a conciliar os horários 
de trabalho com os de pesquisadora.

Ainda em 2019, a avó de Mara, dona Geralda, foi diag-
nosticada com doença renal crônica. Quem ficou aos cuida-
dos da matriarca da família foi a neta mais velha, que precisou 
se dividir na rotina agitada para cuidar do “grande amor de 
sua vida”. Dessa forma, Mara diz que escreveu parte da dis-
sertação na enfermaria de renais crônicos do Hospital Regio-
nal da Asa Norte. É como se a cena se repetisse: Mara cuidou 
do avô no hospital enquanto escrevia o TCC da graduação; 
onze anos depois, cuidava da avó enquanto cursava o mestra-
do. Em 2021, dona Geralda teve uma parada cardíaca e não 
resistiu.

De volta a 2019, em dezembro, Mara defendeu a pes-
quisa e foi aprovada. Tornava-se Mestra em Comunicação 
pelo PPGCOM/UnB com a tese “Muito além das pedaladas: 
uma análise dos enquadramentos da cobertura política do site 
Deutsche Welle Brasil sobre o impeachment de Dilma Rou-
sseff ”.

Terminar o mestrado foi como ter um déjà vu do que 
uma professora da graduação falava para Mara. Verenilde San-
tos Pereira, jornalista e pesquisadora amazonense, dava aulas 
para Mara na Unicesp e, sempre que podia, dizia à estudante 
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que ela devia estar na UnB e não ali. 
— Ela falava assim pra mim: “Você é muito inteligente, 

tinha que estar na UnB, o que aconteceu?”. E eu explicava 
que tinha conseguido a bolsa do ProUni e não ia ter grana pra 
ficar fazendo cursinho mais um ano. O ProUni veio e resol-
veu minha vida, não dava pra abrir mão - comenta.

Dez anos depois de formada em Jornalismo, Mara aden-
trava na UnB como mestranda e realizava, enfim, o sonho de 
infância. Terminado o mestrado, ela não pensou duas vezes 
em subir mais um degrau e ir para o doutorado. Foi aprovada 
em 2020 com a proposta de analisar os editoriais da Folha de 
S. Paulo, do Estadão e O Globo sobre o governo Bolsonaro.

Por conta da pandemia, só pôde iniciar efetivamente 
em 2021. O primeiro dia de aula como doutoranda, ainda que 
online, foi um marco.

— Eu já tinha preparado meu quartinho pra assistir 
aula online desde o mestrado, então nesse dia liguei o compu-
tador, se não me engano o novo que tinha comprado pra fazer 
o mestrado, entrei e aí a aula começou. De repente, fiquei 
pensando comigo mesma: “Cara, você tá fazendo doutorado, 
você tem noção?”. Eu chorei tanto que, se você perguntar 
qual era o professor, eu não lembro, porque eu não consegui 
voltar pra aula, deixei lá rolando - relembra, emocionada.

E a fala da avó, na época, também a marcou muito:
— Minha avó fazia hemodiálise, e aí no dia dessa aula 

eu tive que buscar ela na hemodiálise. Lembro que, quando 
cheguei com o olho inchado, minha avó perguntou: “O que 
foi que você tá chorando?”, porque ela achou que eu estava 
chorando pelo meu amigo, que tinha falecido há dois meses, 
na época. Mas eu falei: “Não, vó, hoje eu fiquei emocionada 
por causa do doutorado”. E ela disse: “É, você é a primei-
ra…” - resgata a doutoranda.
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Na sequência de quando me contou isso, Mara apro-
veitou para explicar um pouco sobre a origem de sua família. 

— É incrível e difícil em famílias negras, né? A gente 
não consegue ir muito longe da nossa herança ancestral, de 
onde viemos. A minha família começa no João Valo, o pri-
meiro, que deve ter nascido ali já em 1888 mais ou menos, 
ele foi avô da minha avó Geralda. É uma família muito muito 
antiga, uma família de escravizados, e João Valo era masca-
te, como chamavam um escravo de ganho. Então, quando a 
minha avó fala “Você é a primeira” é muito significativo, não 
tem ninguém… Tem mais uma mestra que é a minha prima, 
a que me emprestou o cheque. Mas de doutorado não tem, 
ninguém nunca se aventurou nessas águas tão profundas e 
complicadas - conclui.

 Para completar, Mara tornou-se representante dis-
cente do Programa de Pós-graduação em Comunicação da 
UnB em março de 2021. No cargo, tem a responsabilidade de 
participar das reuniões de coordenação defendendo os inte-
resses dos alunos do programa, fazer a ponte entre docentes 
e discentes, auxiliar em questões administrativas e apoiar os 
colegas no que for preciso.

Por isso, na banca de qualificação do doutorado, descri-
ta na abertura deste capítulo, Mara estava preocupada com os 
colegas pesquisadores, sempre perguntando se tinham assina-
do a lista de presença para garantir horas complementares ao 
assistir à sua apresentação.

MARA KARINA

•••
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Fruto do primeiro ano do ProUni, Mara Karina não 
quer parar. Depois do doutorado, que terminará em 2025, 
quer continuar estudando; só não decidiu ainda se será na área 
de Comunicação ou da Ciência Política; nem se será mestra-
do, doutorado ou pós-doutorado. Mas sabe que vai continuar 
estudando.

 Com o mandato da deputada Áurea Carolina termi-
nando (2019-2022) — e a opção da parlamentar por não ten-
tar reeleição —, Mara pensa em continuar trabalhando com 
política, mas prefere aguardar se alguma boa oportunidade 
virá. Caso não, tem outros projetos em mente que quer tocar, 
dos quais não me contou.

 Se perguntarem a ela onde se vê daqui a dez anos, vai 
responder que estará se preparando para lançar a candidatura 

Mara em seu primeiro dia como aluna na Universidade de Brasília, 
com Juliana Nunes, Ana Flávia Magalhães Pinto e Muhammad Ba-
zila. Foto: arquivo pessoal

Banca de qualificação de mestrado na 
UnB, em 2019. Foto: arquivo pessoal

“EU NÃO VOU PARAR”
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à governadora de Brasília. Em 20 anos, quer ser presidente da 
República. 

 — Essa previsão tá boa, né? Dá tempo de terminar o 
doutorado - ela me pergunta, dando risada.

Como tudo começou pelo ProUni, outros membros da 
família de Mara seguiram seu caminho e também chegaram ao 
ensino superior graças ao programa. A irmã Ana Cláudia, de 
28 anos, se formou no curso de Engenharia Civil, em 2016. E 
a prima de Mara, Evelyn, cursou Pedagogia e hoje trabalha em 
uma escola de educação infantil da Vila Planalto.

••• “
“Você vai parar?”, não, não vou. A 
minha história é, acima de tudo, uma 
história do ProUni, sabe? Mais do que 
uma conquista individual, minha histó-
ria é uma história de sucesso do ProU-
ni, por ter chegado, formado, continu-
ado estudando…

 Além da jornalista, mestra e doutoranda em Comu-
nicação, Mara Karina Sousa Barbosa da Silva, outros tantos 
jovens e adultos foram formados pela política pública, das 
mais diversas etnias, idades e origens. Desde que foi criado, o 
ProUni levantou elogios e críticas de todos os lados. É consi-
derado exitoso pelo impacto na educação superior brasileira, 
mas questionado pela redução do número de vagas ofertadas 
e pelas denúncias de fraude. Qual é o saldo de 18 anos de 
existência? Esse é o foco do próximo capítulo.
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Dez por cento das matrículas ativas no ensino superior, 
hoje, vêm de bolsistas do ProUni. De acordo com o Censo 
da Educação Superior 2021, a edição mais recente, 8.987.120 
brasileiros estão matriculados em algum tipo de curso supe-
rior. Dados obtidos via Lei de Acesso à Informação (LAI) 
pela reportagem deste livro revelam que há 864.715 bolsas 
do programa ativas, o que, em porcentagem, equivale a cerca 
de 9,62% do total. Mas, antes de traçar o impacto da política 
pública na educação superior brasileira, vamos voltar ao início.

Conceder bolsas de estudo em universidades privadas a 
estudantes de menor poder aquisitivo: de forma simples, essa 
é a premissa do ProUni. Mas existem tantas outras questões 
amarradas e seus desdobramentos, que é impossível resumir 
18 anos de existência em um capítulo de um livro. Tentarei 
contar o máximo possível.
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 Como explicado em detalhes no primeiro capítulo, o 
ProUni foi instituído por meio de uma Medida Provisória, 
em setembro de 2004. Mas, só foi oficializado em janeiro de 
2005, pela Lei nº 11.096. Por isso, é como se tivesse duas datas 
de aniversário; há quem calcule os anos de existência do pro-
grama a partir de 2004, há quem escolha 2005. Aqui, consi-
deraremos a data em que a política pública foi oficialmente 
regulamentada, no caso, em 13 de janeiro de 2005.

 Cinco meses depois, em 28 de junho, foi publicada a 
Lei nº 11.128, que tratou com maior atenção os procedimen-
tos que as instituições de ensino superior teriam de fazer para 
aderir ao ProUni, bem como trouxe o detalhamento sobre a 
emissão do chamado termo aditivo16 nos processos seletivos 
do programa.

 Hoje, para guiar as instituições de ensino superior 
aderidas, existe um manual17 desenvolvido pelo próprio MEC, 
com detalhamento sobre o acesso ao sistema SisProUni — 
onde estão todas as informações da faculdade e das bolsas 
que serão oferecidas —, cadastro dos alunos, cadastro de cur-
sos, entre outros aspectos.

16 Documento que deve ser preenchido a cada processo seletivo pela mantenedora da ins-
tituição de ensino constando informações como: nome da faculdade, local de oferta, cursos 
e turnos.
17 A última edição do Manual do Usuário é datada de 2015. Disponível em: http://prouni.
mec.gov.br/prouni2006/informacoes/inicio/Manual_Comprovacao_2_2015.pdf

Segundo definição do portal oficial do MEC:
“O Programa Universidade para Todos tem como 
finalidade a concessão de bolsas de estudos 
integrais e parciais a estudantes de cursos de 
graduação e de cursos sequenciais de formação 
específica, em instituições privadas de educação 
superior. As instituições que aderem ao programa 
recebem isenção de tributos”.

SAIBA 
MAIS
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Num contexto em que faltavam vagas em universidades 
públicas e só entravam nas universidades privadas as pessoas 
que tinham alto poder aquisitivo, é que surgem as primeiras 
políticas públicas de ampliação do acesso ao ensino superior 
no Brasil — entre elas o ProUni. 

No livro “ProUni: o olhar dos estudantes beneficiários”, 
a pesquisadora Fabiana Costa relembra a criação do programa 
Uma Escola do Tamanho do Brasil, em 2002, cujo foco era 
obter um diagnóstico da educação superior e as metas que 
deveriam ser traçadas para a educação brasileira em geral. A 
iniciativa, que aconteceu no primeiro mandato do ex-presi-
dente Luiz Inácio Lula da Silva, serviu de base para o que hoje 
conhecemos como o ProUni.

Duas necessidades foram identificadas no documento 
do programa: a expansão do número de vagas para atender à 
demanda da sociedade que queria subir um degrau educacio-
nal e a criação de perspectivas para os estudantes adentrarem 
o ensino superior — naquela época, não se via outra saída 
a não ser o setor privado, já que as vagas em universidades 
públicas eram escassas. 

Para lidar com esses problemas, o governo federal 
optou por seguir o caminho do investimento no setor pri-
vado. “A saída encontrada pelo Estado, em vez de um maior 
investimento no setor público, é o de abrir o mercado educa-
cional à iniciativa privada”, explica a doutora em Educação, 
Fabiana Costa, em seu livro18.

Portanto, o cenário do final da década de 1990 e início 
dos anos 2000 favoreceu a “guinada” do ensino superior pri-
vado e, consequentemente, as ideias que originariam o ProU-
ni. Redirecionando o foco para a população de menor poder 
aquisitivo que, à época, estava fora da universidade, Fernan-

18 “ProUni: o olhar dos estudantes beneficiários”, datado de 2008 e fruto da tese de mestra-
do da pesquisadora Fabiana Costa.
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TIPOS DE BOLSAS

do Haddad e sua esposa Ana Estela Haddad desenharam o 
ProUni — história de criação explorada no capítulo 1.

Para concorrer às bolsas do ProUni, em primeiro lugar, 
o estudante deve saber qual é a sua renda familiar per capi-
ta. Se tiver uma renda mensal por pessoa de até um salário 
mínimo e meio, poderá se candidatar às bolsas integrais, isto 
é, ficará isento de pagar qualquer quantia à faculdade durante 
o curso. Se tiver uma renda mensal por pessoa entre um e 
meio e três salários mínimos, poderá concorrer às bolsas par-
ciais, que concedem o desconto de metade (50%) do valor das 
mensalidades — deixando ao estudante a responsabilidade de 
arcar com o restante.

 Existiu ainda a bolsa de 25%, modalidade quase nun-
ca comentada na mídia e com pouca aderência entre as insti-
tuições e os próprios alunos. Na Lei nº 14.350, de 25 de maio 
de 2022 — a atualização mais recente —, esse tipo de bolsa 
foi excluído das opções de oferta. 

 Em entrevista à reportagem deste livro, em junho de 
2022, o criador do ProUni, Fernando Haddad, declarou que, 
na verdade, a primeira versão do programa incluía somente a 
bolsa integral, de 100% do valor da mensalidade.

— As bolsas parciais não estavam no projeto origi-
nal, que virou a MP. Elas entraram na legislação por meio de 
emendas na Câmara [enquanto o projeto estava tramitando]. 
Hoje, eu faria uma avaliação para verificar o quão pertinente 
é a existência da bolsa parcial num programa pra alunos de 
baixa renda - aponta o ex-ministro.

Com a recente exclusão da modalidade de 25%, perma-
necem ativas as opções de bolsa de 100% e 50%, destinadas 
aos candidatos a partir da classificação por nota do Enem.
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O advogado Bruno Coimbra, especialista em direito 
educacional, explica que, quando uma instituição adere ao 
ProUni, é obrigatório que oferte bolsas integrais, por serem 
levadas como prioridade pelo programa. A bolsa parcial entra 
como um adicional; por isso, encontram-se instituições que 
ofertam somente bolsas de 100% e outras que ofertam os 
dois tipos de bolsas.

— Não há como a instituição ter só a bolsa parcial. 
Ou ela tem só a integral, ou faz a opção de ter a integral e a 
parcial. Quando a faculdade oferta bolsas integrais, a grosso 
modo a proporção é de 1 bolsa para cada 10,7 alunos pagan-
tes. Já nas bolsas parciais, a proporção desce de 1 bolsa para 
cada 22 pagantes - esclarece.

O cálculo das bolsas que uma instituição deve ofertar 
em cada processo seletivo é feito pelo próprio sistema do pro-
grama, o SisProUni, com base nos dados preenchidos pela 
faculdade. Isso porque é a partir do número de alunos pagan-
tes no ano anterior, junto às proporções exigidas pelo ProUni, 
além das opções que a instituição deseja adotar, que se chega 
ao percentual de bolsas. Ao fim dos cálculos e ajustes, a soma 
da oferta de bolsas deve alcançar19 8,5% da receita anual do 
período letivo na faculdade.

19 Conforme explicação em matéria da Agência Senado. Disponível em: https://www12.se-
nado.leg.br/noticias/materias/2022/05/04/medida-provisoria-que-amplia-acesso-ao-prou-
ni-segue-para-sancao.

Proporção para 
bolsas integrais:
1 bolsa para 
cada 10,7 
alunos pagantes

Proporção para 
bolsas parciais: 
1 bolsa parcial 
para cada 22 
alunos pagantes
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Em 2005, lançado e autorizado a ter seu primeiro voo 
oficial, o ProUni selecionava o seu primeiro grupo de alunos 
beneficiários . De acordo com dados obtidos pela LAI, o ano 
de estreia do programa ofertou 112.275 bolsas a estudantes 
público-alvo.

E, por falar em público-alvo, desde sempre o perfil do 
prounista esteve bastante delineado na legislação, com uma 
série de requisitos para participar. O principal deles, que se 
mantém até hoje sem qualquer alteração, é o critério de renda.

Na prática, isso significa dizer que, ao somar toda a ren-
da ganha pelos moradores de uma casa e dividir o resultado 
pelo número de pessoas, o valor não pode ultrapassar o crité-
rio dos salários mínimos — cada ano, o limite muda, já que o 
salário mínimo sofre reajuste.

Em seguida, tem-se os requisitos de procedência esco-
lar, isto é, o histórico de escolas que o estudante frequentou 
na educação básica. Para o ProUni, o olhar mais importante é 
onde o candidato esteve durante o ensino médio, fase escolar 
preparatória e mais próxima do vestibular. Ao longo de 17 
anos e meio, para se candidatar ao programa, o estudante deve 
ter cursado ao menos o ensino médio em escola pública ou 
em escola particular como bolsista integral, ou seja, sem ter 
pago mensalidade.

Contudo, a Medida Provisória n° 1075, de 6 de dezem-
bro de 2021, convertida na Lei nº 14.350, adicionou dois novos 
grupos de estudantes aos requisitos de procedência escolar. A 
partir de julho de 2022, passou a poder se candidatar às vagas 
do ProUni o estudante que tenha cursado o ensino médio 
em escola particular na condição de bolsista parcial, ou seja, 
que teve apenas um desconto na mensalidade; e o estudante 
que não tenha sido bolsista, isto é, tenha pago os três anos 

REQUISITOS
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de ensino médio na rede privada — mudanças explicadas em 
profundidade no capítulo 9.

Requisitos de procedência escolar (antes da Lei nº 14.350/2022)

Estudante que tenha cursado o ensino médio completo em escola da rede pública;

Estudante que tenha cursado o ensino médio completo em instituição privada, na 
condição de bolsista integral;

Estudante que tenha cursado o ensino médio parcialmente em escola da rede pública 
e parcialmente em instituição privada, na condição de bolsista integral da respectiva 
instituição.

Requisitos de procedência escolar (depois da Lei nº 14.350/2022)

Estudante que tenha cursado o ensino médio completo em escola da rede pública;

Estudante que tenha cursado o ensino médio completo em instituição privada, na 
condição de bolsista integral;

Estudante que tenha cursado o ensino médio parcialmente em escola da rede pública 
e parcialmente em instituição privada, na condição de bolsista integral da respectiva 
instituição;

Estudante que tenha cursado o ensino médio parcialmente em escola da rede pública 
e parcialmente em instituição privada, na condição de bolsista parcial ou sem a 
condição de bolsista; 

Estudante que tenha cursado o ensino médio completo em instituição privada, na 
condição de bolsista parcial ou sem a condição de bolsista.

Como a seleção do ProUni acontece por meio do Enem, 
outro requisito para participar do programa é ter realizado 
a última edição do maior exame do país — salvo exceções, 
como durante a pandemia, que o governo federal permitiu 
o uso da nota das duas últimas edições do Enem. A nota do 
exame é uma média calculada a partir das notas nas provas de 
ciências da natureza e suas tecnologias, ciências humanas e 
suas tecnologias, linguagens, códigos e suas tecnologias, mate-
mática e suas tecnologias, além de redação.

 Para se candidatar ao ProUni, o estudante deve ter 
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uma média no Enem acima de 450 pontos e, ainda, a nota da 
redação maior que zero.

 Outro público-alvo da política são os professores da 
rede pública de ensino — para cursos de licenciatura, normal 
superior e pedagogia. A inclusão desse grupo na lista de bene-
ficiados do programa faz parte de uma tentativa do governo 
federal de contribuir para a capacitação do professor brasi-
leiro. No caso do professor da rede pública, não é necessário 
passar pelos requisitos de renda e procedência escolar, nem 
pelo critério de ser o primeiro diploma universitário.

 Por fim, o programa exige como requisitos a naciona-
lidade brasileira do estudante e a inexistência de diploma uni-
versitário anterior, ou seja, o candidato não pode ser formado 
em curso superior. Dessa forma, constitui-se como uma polí-
tica pública que busca dar ao estudante o primeiro acesso à 
faculdade.

POLÍTICA DE COTAS

Além de ser uma política que prioriza o estudante de 
menor poder aquisitivo, o que por si só é uma medida de inclu-
são, o ProUni dispõe de políticas afirmativas para a entrada 
de estudantes autodeclarados pretos, pardos, indígenas e estu-
dantes com deficiência. Na prática, a instituição deve dedicar 
um percentual das bolsas oferecidas no processo seletivo para 
esses estudantes.

O percentual, isto é, o número de vagas que será dedi-
cado a cada grupo das políticas afirmativas, deve ser, de acor-
do com atualização da Lei 14.350/2022: no mínimo, igual à 
porcentagem desses grupos na população do estado onde 
a instituição está instalada, de acordo com dados do censo 
mais recente do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE).
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IMPACTO EM NÚMEROS

Um dos caminhos possíveis para medir a efetividade 
de uma política pública é observar o impacto sobre os bene-
ficiários. No caso do ProUni, contabilizar os estudantes que 
concluíram o ensino superior por meio do programa. 

 Segundo dados obtidos por meio da LAI, em pedido 
respondido na data de 24 de outubro de 2022, foram forma-
dos 1.255.048 brasileiros graças ao ProUni. O período que 
corresponde à estatística é de fevereiro de 2005 até o fim do 
primeiro semestre de 2022.

 Por meio da LAI, também foi possível obter o núme-
ro de estudantes formados pela política pública a cada ano, 
como pode ser observado no gráfico:

Formados pelo Programa Universidade para Todos a cada ano (2005-2022)

Nota: O número de formados em 
2022 corresponde aos formados no 
primeiro semestre do ano.

Fonte: SESU-MEC/Lei de Acesso à Informação
Gráfico: Flourish/Larissa Lopes
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Ao analisarmos a distribuição de formados pelo ProU-
ni pelas cinco regiões brasileiras — norte, nordeste, centro-
-oeste, sudeste e sul —, tem-se que a região sudeste é a que 
mais se destaca: são 629.070 estudantes, a metade do total de 
concluintes do ensino superior por meio da política pública 
em todo o país. Os dados, também recebidos por meio da 
LAI, são referentes aos anos de 2005 a 2021.

Formados pelo Programa Universidade para Todos 
em cada região do Brasil (2005-2021)

CENTRO-OESTE

113.132
concluintes

SUDESTE

629.070
concluintes

SUL

250.322
concluintes

NORDESTE

188.615
concluintes

NORTE

73.783
concluintes

Nota: Proporções baseadas no número total 
de formados de 1.254.922, dado recebido em 
pedido de LAI de 8/9/2

Fonte: SisProUni/Lei de Acesso à Informação
Infográfico: Larissa Lopes

Muito se fala sobre o fato de o ProUni ter mudado a 
radiografia da universidade. Nesse sentido, uma análise impor-
tante é a do perfil dos beneficiários, inclusive para observar o 
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Quem são os formados pelo Programa Universidade 
para Todos (2005-2022)

Nota: Proporções baseadas no 
número total de formados de 
1.264.387, dado recebido em 
pedido de LAI de 2/8/2022

Fonte: SESU-MEC/Lei de Acesso à Informação
Infográfico: Larissa Lopes

real impacto das políticas afirmativas para estudantes pretos, 
pardos e indígenas — definidas desde a criação do programa, 
em 2005. 

A etnia dos formados pelo ProUni, de 2005 a 2022, é 
ilustrada abaixo, de acordo com as classificações do IBGE 
(branca, preta, parda, amarela e indígena).

Há ainda o grupo de estudantes que não declararam 
essa informação no momento do cadastro, que corresponde a 
1,25% do total — o que, ainda que pouco, acaba dificultando 
a análise completa do impacto na ampliação da diversidade no 
ensino superior.

45,91% são brancos
580.522 estudantes

39,30% são pardos
496.898 estudantes

11,69% são pretos
147.770 estudantes

1,75% são amarelos
22.111 estudantes

Etnia não informada
15.851 estudantes

0,10% são indígenas
1235 estudantes
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Vale destacar também a ação de direcionamento de 
vagas do ProUni para grupos como professores da rede 
pública e pessoas com deficiência (PCD).

8.413
dos formados 
pelo Prouni
são PCDs

9.461
dos formados 
pelo Prouni são 
professores da 
educação básica 
na rede pública

•••

Entre o número de formados e o número de bolsas 
ofertadas ao longo desses 18 anos existe um gargalo. Isso por-
que, desde 2005, foram oferecidas 5.073.180 bolsas levando o 
nome do ProUni — contra 1.255.048 de formados.

Frequentemente, os dois dados acabam sendo confun-
didos quando se fala de ProUni — um erro que, certamente, 
é perigoso, pois tratam-se de dois índices diferentes. Entre 
o número de bolsas oferecidas e o número de formados há 
o gargalo quantificado em 3.818.132, número este que pode 
ter várias justificativas. Bolsas que foram ofertadas mas não 
foram preenchidas; prounistas que fizeram a matrícula, che-
garam a cursar, mas tiveram de trancar — como vamos explo-
rar mais à frente no capítulo 7; estudantes que entraram na 
faculdade mas não se identificaram com a carreira escolhida e 
decidiram parar; entre outras tantas razões.

Por isso, o número de estudantes formados é o dado 
mais sólido para se avaliar o real impacto da política na socie-

Nota: tendo como base o número de 
formados de 1.264.387, dado recebi-
do em pedido de LAI de 2/8/2022.
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dade. Por outro lado, analisar como se deu a oferta de vagas ao 
longo dos anos também é importante, principalmente quando 
olhamos ano por ano.

Bolsas ofertadas pelo Programa Universidade
para Todos a cada ano (2005-2022)

Nota: O número de bolsas em 2022 
corresponde ao primeiro processo 
seletivo do ano.

Fonte: SESU-MEC/Lei de Acesso à Informação
Gráfico: Flourish

Os números variam também devido a uma série de 
fatores, como a quantidade de instituições de ensino superior 
aderidas ao programa e a situação econômica da população 
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— que, por sua vez, reflete em quantos estudantes pagantes 
estarão matriculados em faculdades privadas e, portanto, em 
quantas bolsas serão oferecidas, já que o cálculo é feito com 
base nos alunos pagantes da instituição. 

Vale destacar o ano de 2021, o primeiro a revelar as 
consequências da pandemia do novo coronavírus (Covid-19). 
Do ano de 2020 para 2021, houve uma redução de quase 30% 
no número de vagas disponíveis, segundo levantamento20 da 
Frente Parlamentar Mista da Educação, associação formada 
por deputados federais e senadores que lutam pelo direito à 
educação de qualidade. Em 2020, nos dois processos seletivos 
do ano, foram 420,3 mil bolsas ofertadas; enquanto que, em 
2021, a oferta caiu para 297,6 mil.

A queda está diretamente ligada à crise econômica do 
Brasil durante a pandemia de Covid-19, pois, no cenário em 
que brasileiros perderam o emprego ou tiveram o orçamento 
mensal apertado, muitos universitários tiveram de trancar o 
curso de ensino superior que estava em andamento.

De acordo com pesquisa21 da Secretaria de Modalida-
des Especializadas de Educação (Semesp), 608 mil alunos 
desistiram ou trancaram a matrícula da faculdade no primeiro 
semestre de 2020 — trata-se de uma taxa de evasão de 10,1%. 
A ligação entre quem paga pelo ensino e quem é prounista já 
foi explicada, mas vale repetir: quanto menos alunos pagan-
tes, menos bolsas para o programa, já que a quantidade de 
vagas do ProUni deve ser proporcional ao número de alunos 
pagantes no ano anterior. 

Por outro lado, o ano de 2022 já registrou um recorde: 
foram ofertadas 273.001 bolsas entre março e abril, o maior 

20 Levantamento repercutido pelo portal Uol. Disponível em: https://educacao.uol.com.
br/noticias/2021/12/10/mp-prouni-vagas-nao-ofertadas.htm.
21 Estudo repercutido pelo portal Poder360. Disponível em: https://www.poder360.com.
br/educacao/evasao-no-ensino-superior-cresce-durante-a-pandemia-diz-estudo.
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número22 em um primeiro processo seletivo do ProUni desde 
o ano de criação do programa, em 2005. Ainda não há expli-
cações concretas para o aumento repentino de oportunidades, 
visto que o País ainda se recupera dos impactos na economia, 
sendo necessária uma investigação mais aprofundada para 
tirar outras conclusões.

Não existem estatísticas, mas é possível observar por 
meio de relatos: muitas vezes, o bolsista do ProUni é o pri-
meiro membro da família a entrar no ensino superior, ou o 
primeiro a ter um diploma universitário.

 Pioneira nas pesquisas acadêmicas sobre o programa, 
Fabiana Costa entrevistou prounistas para desenvolver sua 
tese de doutorado. A partir de seus estudos e desse contato, 
Fabiana chegou a algumas conclusões, como: o fato de que 
o ProUni se consolidou como uma política de atendimento 
aos jovens, isto é, de 18 a 24 anos, mas que, ocasionalmente, 
concede o acesso  — antes negado — a adultos que tinham 
o sonho do diploma; a elevação da renda do aluno durante e 
depois da faculdade, com a inserção no mercado de trabalho; 
e a expansão de repertório e conhecimento teórico do estu-
dante.

Além disso, a assistente social chegou à conclusão de 
que, em geral, os egressos do ProUni são os primeiros a aces-
sarem a educação superior; e, ainda, a escolaridade dos pais 
desse beneficiário, geralmente, vai até o ensino médio.

22 Destaque dado em notícia pelo governo federal. Disponível em: https://www.gov.br/
pt-br/noticias/educacao-e-pesquisa/2022/02/oferta-para-o-1o-processo-seletivo-de-
-2022-do-prouni-e-recorde-sao-mais-de-273-mil-bolsas. 

A TRAJETÓRIA DO ESTUDANTE



VAGAS ABERTAS

104

 Para Fabiana, os resultados que obteve em seu estu-
do23, finalizado em 2012, muito se devem ao contexto da épo-
ca. Ela acredita que, se a mesma investigação fosse feita hoje, 
as perspectivas seriam diferentes.

 

Quem faz ProUni evade menos. De acordo com o Cen-
so da Educação Superior 2021, a edição mais recente, quando 
comparamos um estudante que tem bolsa do Prouni com um 
estudante que não tem, esse último é o que possui maior taxa 
de desistência. 

Analisando o período de 2012 a 2021, o Censo mostra 
que, em 2021, a cada 100 estudantes matriculados por meio 
do programa, 59 finalizam o curso que escolheram. Enquanto 
que, no mesmo ano, a cada 100 estudantes matriculados sem 
a bolsa do programa, apenas 36 continuam cursando. 

Para o educador Mozart Ramos, o bolsista do ProUni 
tem a tendência de não evadir muito por causa de sua trajetó-
ria até chegar à faculdade. 

— Esse aluno sabe o quão difícil foi ingressar no ensino 
superior. Então, às vezes, ele valoriza muito mais [a faculdade] 
do que aquele aluno que até teve uma educação de qualidade, 
numa boa escola particular, mas não consegue medir o valor 
daquilo. Enquanto que o jovem que não teve acesso a uma 
educação de boa qualidade, mas se esforçou e complementou 
os estudos, correu atrás pra poder se preparar, sabe o que 
representa aquela chance de ingressar no ensino superior.

 

23 Tese de doutorado em Educação: Currículo pela Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP). Disponível em: https://repositorio.pucsp.br/jspui/handle/handle/9684.

•••
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Trajetória dos estudantes na rede privada com 
e sem a bolsa do ProUni (2021)

Taxa de conclusão acumulada: estudante se forma no curso que ingressou

Taxa de desistência acumulada: estudante desiste do curso que ingressou ou se transfere

Taxa de permanência: estudante continua com vínculo ativo no curso que ingressou

Fonte: MEC/Inep; Censo da Educação Superior 2021
Infográfico: Larissa Lopes

Dados como esses fazem a reflexão do impacto do 
ProUni chegar a outro rumo: a existência de uma bolsa de 
estudos, de fato, promove maiores chances de permanência 
do aluno no ensino superior — e, é claro, de conclusão do 
curso posteriormente. Apesar de que, nem sempre, uma bolsa 
resume tudo de que o estudante precisa para se manter. 

ACESSE O
CENSO
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Com o passar dos anos da política pública, estudantes 
começaram a se manifestar em favor da criação de um auxí-
lio estudantil para prounistas, especialmente para aqueles que 
faziam cursos integrais — com 6 horas ou mais de aula por 
dia — e não conseguiam trabalhar para ter renda mensal. Afi-
nal, fazer uma faculdade envolve uma série de gastos: alimen-
tação, transporte, materiais, entre outros. Assim foi criado o 
Programa Bolsa Permanência ProUni (PBP ProUni), que será 
explicado no capítulo 7.

•••

Além de conquistar a bolsa, o prounista deve mantê-la 
ao longo do curso. É claro, deve comparecer às aulas e cum-
prir o currículo, mas existe outra obrigação definida na legis-
lação do programa: de acordo com a Portaria Normativa24 
nº 19, de 20 de novembro de 2008, o estudante deve ter, no 
mínimo, 75% de aprovação em cada semestre letivo. Caso não 
atinja e reprove em mais de 25% das disciplinas e atividades, 
pode perder a bolsa; deixando autorizado, assim, o encerra-
mento da bolsa de estudos pelo coordenador ou representan-
te do ProUni na faculdade.

24 Documento oficial disponível em: http://prouniportal.mec.gov.br/images/legisla-
cao/2008/portaria_normativa_19_de_20112008_compilada.pdf.

Segundo a Portaria nº 19 do MEC:
“considera-se rendimento acadêmico 
insuficiente a aprovação em menos de 
75% das disciplinas cursadas em cada 
período letivo”.
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Em 2015, a Portaria Normativa25 nº 11 adicionou uma 
possibilidade à reprovação do estudante, ao invés de seguir 
direto para o encerramento da bolsa. Segundo a Portaria, 
depois de atestar o desempenho acadêmico insuficiente do 
bolsista, o coordenador do ProUni pode procurar os profes-
sores das disciplinas em que o aluno reprovou e, mediante 
reavaliação, autorizar a continuidade da bolsa — podendo 
fazer esse movimento somente por duas vezes. Esse foi o 
caso da prounista Juvanize dos Santos, que teve de escrever 
uma carta justificando as reprovações e cuja história será con-
tada no capítulo 7.

Contudo, de forma geral, o desempenho dos prounis-
tas no curso superior é satisfatório. Em texto publicado26 no 
site do MEC ao final de 2005, destaca-se a boa trajetória dos 
bolsistas com base em um estudo da Universidade Potiguar, 
localizada em Natal, Rio Grande do Norte. De acordo com a 
matéria, o levantamento feito pela própria faculdade mostrou 
que: dos 290 bolsistas, 242 obtiveram médias entre sete e nove 
pontos, 44 deles superaram a nota nove e só 4 tiveram desem-
penho abaixo de sete. Inclusive, o mesmo estudo da univer-
sidade de Natal revelou que, naquele ano, a maior média da 
instituição havia sido de um estudante de Direito bolsista do 
ProUni.

Outra forma de avaliar o desempenho dos alunos da 
educação superior é pelo Exame Nacional de Desempenho 
dos Estudantes (Enade), que também avalia a qualidade dos 
cursos das instituições de ensino. Uma pesquisa do Institu-
to de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), divulgada em 

25 Portaria Normativa nº 11, de 29 de setembro de 2015, disponível em: https://prounipor-
tal.mec.gov.br/images/legislacao/2015/portaria_normativa_mec_11_de_29_09_2015_alte-
ra_a_portaria_nr_19_2008_e_portaria_1_2015_Prouni.pdf. 
26 Matéria do portal do MEC disponível em: http://portal.mec.gov.br/conaes-comissao-
-nacional-de-avaliacao-da-educacao-superior/40-perguntas-frequentes-911936531/prouni-
-1484253965/4881-sp-476865137
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novembro de 2019, e repercutida27 pela Carta Capital, revela 
que bolsistas do ProUni tiveram desempenho maior na pro-
va do Enade em comparação a estudantes que não tinham o 
benefício. Olhando mais a fundo para a pesquisa, o bolsista 
integral demonstrou ainda mais conhecimento do que o bol-
sista parcial.

Mais uma vez, para afirmar que o bolsista do ProUni 
tem um bom desempenho, é preciso também observar relatos 
de estudantes, como será mostrado neste livro.

Em troca de bolsas de estudo, ofereço a você isenção 
fiscal: era o primeiro atrativo do ProUni para fisgar a atenção 
das instituições de ensino superior privadas — como explo-
rado no capítulo 1. Nesse cenário, universidades28, faculdades 
29e centros universitários30 enxergaram vantagens no progra-
ma e resolveram aderir à política. Ao longo dos anos, a oferta 
de vagas aumentou também à medida que mais instituições 
aderiram ao programa — que, num primeiro momento, pare-
cia obscuro para todos.

Segundo o Censo da Educação Superior 2021, existem 
hoje 2.261 instituições de ensino superior privadas no Brasil. 
Destas, 1807 estão cadastradas no ProUni, de acordo com 
dados obtidos pela LAI referentes ao mês de maio de 2022. 

27 Matéria da Carta Capital disponível em: https://www.cartacapital.com.br/educacao/bol-
sistas-do-prouni-tem-desempenho-superior-revela-pesquisa
28 Instituição pluridisciplinar que engloba formação de nível superior, pesquisa, extensão e 
domínio e cultivo do saber humano. Deve ter, pelo menos, um terço do corpo docente com 
titulação acadêmica de mestrado ou doutorado e um terço em regime de tempo integral.
29 Instituição focada em uma área específica do conhecimento e que oferta uma quantidade 
menor de cursos, que só podem ser criados com autorização do MEC.
30 Engloba um ou mais campos do saber e tem autonomia para criar e excluir cursos e 
programas de ensino superior. Não tem a obrigação de produzir pesquisas ou atividades de 
extensão.

POINT OF VIEW: INSTITUIÇÕES DE ENSINO SUPERIOR
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A reportagem deste livro solicitou, via LAI, um levanta-
mento de quantos estudantes foram formados por cada uma 
das faculdades, desde que aderiram ao programa.

Em primeiro lugar, está a Universidade Pitágoras Uno-
par Anhanguera, com o total de 61.617 estudantes formados. 
Em segundo lugar, ficou a Universidade Paulista (UNIP), 
com a formação de 54.275 alunos pelo ProUni. E, em tercei-
ro lugar, a Universidade Estácio de Sá, mais conhecida pelo 
público como Estácio, cujo histórico foi de 26.724 concluin-
tes. O top 3 do ranking nacional de IES aderidas ao ProUni 

“

O aluno prounista é extraordinário pra institui-
ção em outra perspectiva, que é a da avalia-
ção institucional. É um aluno que chega com 
nota alta e entrega uma nota mais alta ainda 
durante a faculdade, então é um grande indu-
tor de bons conceitos no Enade. Por isso, eu 
sou muito entusiasmado com o ProUni, gosto 
do papel das instituições e acho extraordinária 
a mudança que promove para os alunos. Então, 
o ProUni também serve pra isso: ser mais uma 
vertente de qualidade de oferta e demonstra-
ção dessa qualidade por uma instituição de 
ensino superior — Bruno Coimbra, advogado 

especialista em direito educacional e assessor 

jurídico da Associação Brasileira de Mantenedo-

ras de Ensino Superior (ABMES)
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reflete, sobretudo, o tamanho das instituições, desde o núme-
ro de alunos — que influencia diretamente na quantidade de 
bolsas que serão disponibilizadas —, até a estrutura das man-
tenedoras e grupos associados, que são conhecidos há déca-
das no Brasil.

Vale destacar, ainda, as outras 7 instituições que, soma-
das às já citadas, formam o top 10, como pode ser observado 
no gráfico abaixo.

10 instituições que mais formaram estudantes pelo 
Programa Universidade para Todos (2005-2022)

Nota: Dados recebidos em 
pedido de LAI de 25/5/2022.

Fonte: SisProUni/Lei de Acesso à Informação
Infográfico: Larissa Lopes
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POLÍTICA FIXA OU EMERGENCIAL?

Quando surgiu, em 2005, muitos pensavam que o 
ProUni seria apenas uma espécie de “curativo”, porque tra-
tava de uma questão emergencial. Isso porque ele surgiu em 
um contexto de alta demanda por ensino superior no Bra-
sil, vagas escassas nas universidades públicas e estudantes de 
menor poder aquisitivo fora tanto do setor público quanto do 
privado. 

De tempos em tempos, o debate sobre o ProUni ser 
uma política “fixa” ou “emergencial” volta à tona na comu-
nidade de educadores e até mesmo nas redes sociais. De um 
lado, aqueles que acreditam no equilíbrio entre o setor público 
e privado e defendem os investimentos federais em ambos os 
setores. De outro, quem prioriza que as universidades federais 
tenham mais acesso a recursos e atenção do poder público.

Para tentar lidar com o cenário e as necessidades edu-
cacionais do início da década dos anos 2000, o ProUni foi a 
solução mais rápida, como avalia a pesquisadora e assistente 
social Fabiana Costa.

— O ProUni surge no seguinte sentido: o que é mais 
ágil pra colocar em prática e mudar esse cenário, enquanto a 
gente não consegue implementar mudanças nas universidades 
federais? “Vamos lançar essa MP aqui que a gente já resolve 
logo”. Então, o pensamento [do governo federal] foi pegar 
as isenções e as instituições privadas e transformar tudo em 
bolsa para, a curto e médio prazo, você ter a disponibilização 
de oportunidades. Paralelo a isso, outras medidas foram traba-
lhadas, como o Reuni [Programa de Apoio a Planos de Rees-
truturação e Expansão das Universidades Federais], a criação 
de mais universidades federais, ampliação do orçamento pra 
pesquisa, entre outras coisas - descreve a pesquisadora.

Em sua tese de doutorado, publicada em 2012 com 
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o título “O ProUni e seus egressos: uma articulação entre 
educação, trabalho e juventude”, Fabiana destaca que, anos 
depois da execução da política pública, é necessário fazer uma 
análise quanto ao seu “prazo de validade”.

“Mesmo considerando sua relevância social, o poder 
público deve estabelecer mecanismos que possam inverter a 
lógica do caráter privado da educação superior atualmente no 
Brasil, e garantir a expansão da universidade pública”, escreve 
a doutora em Educação em sua tese.

Na mesma linha, o ex-presidente da UNE, Gustavo 
Petta, defende que o foco do governo federal permaneça sen-
do no setor público, por meio de investimentos.

— A gente tem que retomar novamente o processo de 
ampliação das vagas públicas, que é o melhor caminho, na 
minha visão, para democratizar o acesso ao ensino superior - 
declara Gustavo.

Contudo, não descarta a existência do ProUni e defen-
de que o programa seja um complemento à política central do 
governo de investimento nas universidades públicas. 

— Quando lançada, a proposta do ProUni correspon-
deu a uma reivindicação que a UNE já fazia há muitos anos: 
a ampliação do acesso ao ensino superior. O ProUni tem, e 
ainda terá, o seu lugar no Brasil por um bom tempo, porque a 
gente sabe que a grande maioria da juventude pobre brasileira 
ainda não está na faculdade. Mas, ainda acredito que a política 
principal deve ser a democratização do acesso à universidade 
pública - ressalta o ex-presidente da UNE.

 Entusiasmado com o ProUni, como ele mesmo diz, o 
advogado Bruno Coimbra acredita no impacto que o progra-
ma teve para a educação brasileira como um todo e defende 
que não haja uma polarização entre universidades públicas e 
privadas — divisão que, inclusive, acredita que nunca houve 
nos bastidores.
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 — Se a gente olhar para a meta 12 do PNE [Plano 
Nacional de Educação], me parece evidente a distância que 
estamos de atingir aqueles referenciais. Para mim, sem o 
ProUni, nós jamais teríamos evoluído naquelas metas, porque 
alcançar nós já não vamos. Só que essa oposição nunca acon-
teceu, nem por parte das universidades públicas. Historica-
mente, não vemos as públicas falando: “Olha, tem que dimi-
nuir o FIES e o ProUni pra investir na universidade pública”. 
E, do lado das particulares, em absoluto a gente entende e 
defende a importância do setor público de educação - aponta 
o advogado.

Taxa bruta de matrícula: Razão entre o total de alunos matriculados na educação 

superior e a população que se encontra na faixa etária prevista para cursar esse 

nível, ou seja, a partir dos 18 anos.

Taxa líquida de matrícula: Razão entre o total de matrículas de alunos com a idade 

prevista para o ensino superior e a população total da mesma faixa etária no país.

Política emergencial ou fixa, o ProUni precisaria de 
alguns ajustes para sua própria continuidade e efetividade, 
entre eles a exclusão da bolsa parcial, de 50%. Quem faz essa 
avaliação é o ex-ministro da Educação, Fernando Haddad, e 
também um dos criadores do programa.

 — Se o senhor pudesse voltar ao comando do ProU-

A última edição do PNE foi fir-
mada em 2014 pelo governo 
federal, por meio do que foi 
instituído pela Lei nº 13.005, e 
trazia 10 diretrizes e 20 metas 
educacionais a serem atingidas 
em uma década, isto é, até o 
ano de 2024.

Meta 12 do PNE - Elevar a taxa 
bruta de matrícula na educação 
superior para 50% e a taxa 
líquida para 33% da população 
de 18 a 24 anos, assegurada a 
qualidade da oferta e expansão 
para, pelo menos, 40% das novas 
matrículas, no segmento público.



VAGAS ABERTAS

114

ni, o que mudaria na política? - pergunto a ele, em entrevista 
via telefone.

 — Acho que a bolsa parcial [de 50%], porque não sei 
se é uma boa ideia pro estudante de baixa renda. E também 
essa questão de permitir que alunos pagantes de escolas priva-
das participem do programa. São duas coisas que eu mudaria, 
uma original da lei [de 2005] e a outra que foi alterada pelo 
[então presidente] Bolsonaro - responde Haddad.

— E em que momento o senhor olhou para o progra-
ma e pensou: “Agora está como eu imaginei”? Ou sempre foi 
como imaginou? - questiono.

— Tenho dúvidas a respeito da bolsa parcial… Mas o 
programa é totalmente o que a gente imaginou, 99,9% do que 
a gente imaginou. Obviamente que tudo na vida tem que ser 
avaliado e aprimorado, mas ele nasceu muito forte, nasceu 
muito robusto… Bom, o ProUni é uma das maiores marcas 
do governo Lula, né? - ressalta o professor universitário. 

SALDO

“
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Quando eu digo que o ProUni foi fundamen-
tal nesses últimos 18 anos é porque eu olho 
do ponto de vista do impacto no indivíduo. 
Você não pode olhar a política pública só do 
ponto de vista dos números, das estatísti-
cas. “Ah, entraram tantos e formaram tan-
tos”, não, né? A gente precisa olhar também 
do ponto de vista do impacto na vida das 
pessoas — Fabiana Costa, assistente social 

e Mestre e Doutora em Educação com teses 

sobre o ProUni

É perigoso dizer isso, mas me parece 
que, a cada momento que é atualizado, 
o ProUni vai ficando cada vez mais aci-
ma do bem e do mal, vamos dizer assim, 
acima de qualquer crítica. Governos já se 
sucederam: Fernando Henrique tem ali 
um embrião, depois Lula, Dilma, Temer, 
Bolsonaro. Nem o que é muito comum 
de acontecer, que é mudar o nome da 
política, aconteceu… o pessoal nem teve 
coragem de mexer. Então, acredito que 
todo aperfeiçoamento é muito bem-vin-
do. Tudo que preserve e amplie o acesso 
à educação superior, principalmente de 
alunos carentes, é essencial para o Brasil 
mudar — Bruno Coimbra, advogado es-

pecialista em direito educacional e asses-

sor jurídico da ABMES



A rua não me deixa esquecer do 
ProUni (risos), porque não tem um dia 
que eu saia da minha casa, pra qualquer 
atividade pública, e não encontre um 
prounista agradecendo a oportunidade, 
contando sua história, contando como 
sua vida mudou, falando da família. É 
muito raro ir pra qualquer lugar público 
sem encontrar um prounista. Qualquer 
evento com mais de 50 pessoas eu en-
contro um (risos). E gente que se diri-
ge a mim já chorando, já emocionado, 
entendeu? Porque quando a pessoa me 
vê, ela se lembra dela própria chegando 
à faculdade… são emoções muito fortes 
que a pessoa viveu, né? É o sonho de 

um pai, o sonho de um jovem...
 — 

Fernando Haddad, criador do ProUni e 

ex-ministro da Educação (2005-2012)
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4
Dos mais de 1,2 milhão de estudantes formados pelo 

ProUni, apenas 1.235 são indígenas31, o que representa cerca 
de 0,10%, a menor parcela étnica quando olhamos os dados 
de beneficiários do programa. A maioria é da população bran-
ca, com 46% do total. Há ainda o grupo de não declarados, 
ou seja, que não preencheram a informação no cadastro do 
ProUni, somando 15.851 pessoas — entre 1% e 1,5%.

Diversos motivos podem estar associados ao número 
baixo em relação aos povos originários. Um deles é a dificul-
dade de sair da aldeia para estudar, já que seria preciso deixar 
a família e se manter financeiramente no lugar onde a univer-
sidade está. Quem avalia é a produtora audiovisual indígena 
Priscila Tapajowara, de 29 anos, que também usou o ProUni 
para realizar um sonho.

31 Dado obtido via Lei de Acesso à Informação em agosto de 2022.
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 Natural de Santarém, no estado do Pará, a universida-
de já era um ambiente comum a ela. Antes mesmo de pensar 
no ProUni como um caminho, Priscila estava matriculada no 
curso de Bacharelado Interdisciplinar em Ciência e Tecno-
logia das Águas da Universidade Federal do Oeste do Pará 
(UFOPA). Dois anos tinham se passado desde que entrou na 
federal, em 2014, com a nota do Enem, mas não estava feliz; 
queria mudar de carreira. 

 — Depois que eu comecei a me envolver com foto-
grafia, a participar de umas formações simples que tinha aqui 
na minha região, fui me interessando pela área. Só depois que 
eu resolvi seguir… - explica..

 Se encontrasse alguma alternativa para cursar fotogra-
fia e conseguir se manter sozinha, ela iria. Desde o ensino 
médio, vinha fazendo a prova do Enem todos os anos para 
“testar os conhecimentos”, então, em 2015, resolveu usar a 
nota e participar do processo seletivo do ProUni. Tanto ten-
tou, como passou, só que em uma universidade em Santa 
Rosa, Rio Grande do Sul, praticamente na outra ponta do 
país, a 3.679 quilômetros de sua cidade natal.

— Eu não tinha condições financeiras de me manter lá. 
Minha mãe não me deixou ir, porque também não tinha como 
me ajudar. Então nem cheguei a fazer a matrícula - relembra. 

O sonho permaneceu estacionado. No ano seguinte, 
em abril de 2016, a indígena recebeu a oferta de uma bolsa 
para um curso de Produção Cultural em São Paulo, com dura-
ção de três meses. Não deu outra: sozinha, com 23 anos e de 
malas prontas, partiu para a capital paulista. Ela conta que 
tinha dois ou três conhecidos na cidade, mas, mesmo assim, 
viveu como nômade por um tempo até se estabilizar.

— Nessa época, assim que cheguei [em São Paulo], eu 
não tinha casa, ficava transitando na casa das pessoas. Conhe-
cia alguém em um dia e perguntava pra pessoa se eu podia ir 
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pra casa dela. E assim fui indo… - relata.
Em outra oportunidade que tive de entrevistar Priscila, 

há dois anos, ela me contou que sofreu preconceito quando 
chegou a São Paulo.

— Às vezes, só de eu usar acessórios [como colares e 
brincos de pena] as pessoas já me olham diferente, mas eu 
não saio de casa sem eles. Eu quero incomodar, sabe? Não 
ligo muito para o que as pessoas falam, só que esse olhar é tão 
involuntário que você se sente acanhado. É o preconceito… 
- aponta a indígena.

Priscila resgata sua identidade ao usar brincos e 
colares da cultura indígena. Foto: Alice Aedy

Foto: arquivo pessoal
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 Para ela, foi uma fase muito difícil, sobretudo pela saú-
de mental, já que estava longe da família, da terra natal e, ain-
da, passando por episódios de discriminação.

No fim das contas, a bolsa para o curso não deu certo 
— e o motivo ela diz que não se lembra muito bem. Priscila 
pensou que, já que estava em São Paulo, tentaria de outro jeito 
entrar em um curso superior. Foi aí que o ProUni reapareceu 
em sua trajetória.

Inscrição para o segundo processo seletivo de 2016 fei-
ta, duas faculdades, dois cursos e uma decisão para tomar: 
como o ProUni possibilita escolher duas opções, e Priscila 
tinha sido aprovada em ambas, ela precisou escolher entre 
ficar em São Paulo e cursar Produção Audiovisual, ou viver 
em Campinas e cursar Fotografia, seu primeiro sonho. Come-
çou a pesquisar as diferenças entre as duas graduações e o que 
trariam de novo para sua bagagem.

— Meu gosto sempre foi mais voltado à fotografia, mas 
eu já sabia um pouco da área. Então pensei: “Se eu puder 
aprender uma outra coisa que eu não sei, que é o audiovisual, 
vai ser melhor”. E foi o que eu fiz! - relata a produtora.

Então, em agosto do mesmo ano, lá estava ela: matricu-
lada na FAPCOM e cursando Produção Audiovisual. 

Durante o curso, morou com o então namorado e a 
sogra, no bairro da Fradique Coutinho, na zona oeste da capi-
tal paulista. Mas, antes de se estabilizar com eles, precisou 

Dados obtidos via LAI mostram que 
a Faculdade Paulus de Tecnologia e 
Comunicação já formou 1.582 estudantes 
por meio do ProUni - até maio de 2022.
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fazer alguns “bicos” para ter renda e dar conta da vida em São 
Paulo; vendeu brigadeiros na Avenida Paulista, a maior ave-
nida da cidade, e deu aulas de carimbó, uma dança típica do 
Pará, seu estado natal. Chegou até a trabalhar um tempo em 
uma loja de roupas como vendedora. Com uma renda todo 
mês, Priscila conseguiu pagar, durante seis meses, sua estadia 
em uma república — residência compartilhada entre estudan-
tes — próxima à faculdade, no bairro da Vila Mariana, até se 
mudar para a casa do namorado.

Comum a todos os prounistas, ela relembra o processo 
de entrega da documentação na faculdade para, enfim, con-
cretizar a bolsa do ProUni.

— Todos os meus documentos estavam em Santarém, 
como eu ia fazer? Mas eu levo uma frase comigo que é: “Se 
for pra ser, será”. Acabei fazendo um post no Facebook, na 
época, perguntando se algum dos meus amigos de Santarém 
viria pra São Paulo e poderia trazer os documentos. Meu cír-
culo familiar e de amigos sabiam que eu queria muito estu-
dar cinema, então fizeram uma mobilização pra descobrir se 
alguém viria. Acharam um menino, que eu até conhecia, que 
viria pro interior de São Paulo. Encontrei com ele no aeropor-
to de Congonhas e peguei os documentos; minha irmã [mais 
nova] Adria tinha entregado pra ele.

O detalhe é que a bolsa que Priscila tinha conseguido 
era parcial, ou seja, apenas metade do valor da mensalidade. 
Como conseguiria pagar o restante? Foi aí que outra política 
educacional entrou em jogo: o FIES. Criado em 1999, durante 
o governo do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, o 
programa financia as mensalidades para que o estudante con-
siga concluir a graduação em faculdades privadas. O detalhe 
é que o valor do financiamento depende da renda familiar 
mensal bruta do aluno. Além disso, ele deve pagar um valor 
proporcional a cada semestre e o restante depois de formado, 
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com juros32 de 3,4% ao ano para todos os cursos.
Beneficiada pelos dois programas educacionais, a indí-

gena seguiu a graduação normalmente. Segundo ela, a dura-
ção de dois anos do curso, que era um tecnólogo, fez com que 
não houvesse tempo de aprender tudo; mas, ainda assim, dá 
muito valor ao que a faculdade trouxe. 

— Foi ótimo, porque eu aprendi coisas novas e só fui 
juntando com o que eu já sabia. [Fazer faculdade] me abriu 
muitas portas, minha vida mudou totalmente depois que me 
formei - define.

Terminado o curso, em 2018, Priscila abriu sua própria 
produtora audiovisual, a Tapajowara Filmes. Precisou criá-la 
por causa de um trabalho que exigia esse tipo de formalidade 
e, depois, decidiu dar continuidade. Hoje, sua fonte de renda 
vem da produtora, onde presta serviços em regime de freelancer 
para clientes e empresas.

As portas às quais Priscila se refere vêm desses freelas, 
mas também de outros grandes contratos que teve a opor-
tunidade de assinar. Ela já fez trabalhos para uma das maio-
res marcas brasileiras de cosméticos, tanto como produtora 
e roteirista, quanto como modelo. Inclusive, foi contratada 
como influenciadora digital para representar a empresa na 
última edição do Rock in Rio, festival de música que aconteceu 
em setembro de 2022. 

— Tudo que eu venho trabalhando, só consegui real-
mente porque fiz faculdade. Hoje, eu tenho reconhecimen-
to aqui na minha região. Quando saí daqui, eu era só uma 
menina que tinha vontade de fazer essas coisas, mas só fazia 
fotografia e não tinha tanto conhecimento. Quando voltei, as 
pessoas começaram a me ver como uma profissional que sabe 
manusear os equipamentos, que sabe produzir, que sabe criar. 

32 Informação oficial do FIES. Disponível em: https://www.fnde.gov.br/index.php/finan-
ciamento/fies-graduacao/perguntas-frequentes-fies 
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Agora eu sou uma referência. Inclusive, quando eu tava em 
São Paulo, foi criado o Instituto Território das Artes; hoje eu 
sou vice-presidente de lá, e a gente faz um festival de cinema 
aqui na cidade. Então, pra mim, essas coisas só aconteceram 
porque eu saí e fui estudar fora - conclui.

De volta ao número tímido de indígenas formados pelo 
ProUni, que comentei com Priscila durante nosso papo, ela 
me diz que não usou a cota racial para entrar no programa. 
Pergunto o porquê.

— Em nenhuma das vezes que eu entrei na faculdade, 
entrei por cotas, nem na federal. Prefiro deixar esse espaço 
para as pessoas que moram na aldeia e tiveram um ensino 

“Minha arma, onde posso expressar o meu olhar, meus sentimentos, minha arte e, principalmente, 
uma ferramenta para dar voz à luta em defesa da nossa floresta Amazônica, rios e mostrar um 
pouco de nossas culturas”, escreve Priscila em um post no Instagram. Foto: Matheus Alves
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muito mais precário do que o meu. Porque eu tive um ensi-
no precário, mas no ensino médio tive oportunidade de estu-
dar numa escola de referência aqui na cidade, então, de certo 
modo, fui mais preparada pro vestibular - defende.

Eu sigo ouvindo, sem interromper, e ela continua. 
— Eu sempre pensei dessa forma, pode ser que seja até 

um pensamento errado, mas se eu tive o mínimo de acesso pra 
me preparar, prefiro deixar a cota pra outra pessoa que não 
teve as mesmas oportunidades. Fora que na UFOPA, e até no 
ProUni, era muito mais concorrido entrar pela cota - diz.

O que Priscila comentou acontece porque, além de a 
legislação do ProUni exigir que o número de bolsas ofertadas 
por uma instituição seja proporcional ao número de alunos 
pagantes no ano anterior, as vagas destinadas às cotas seguem 
outra lógica. Candidatos pretos, pardos, indígenas e com defi-
ciência concorrem em uma categoria cujo número de bolsas 
segue a proporção da quantidade de pessoas desses grupos 
residentes no estado. Na prática, uma faculdade de São Paulo 
vai destinar um número ‘X’ de vagas para as cotas raciais de 
acordo com o número de pretos, pardos e indígenas que resi-
dem na cidade, sempre tendo como referência os dados do 
censo mais recente do IBGE. Quem decidiu isso foi a Lei nº 
13.409, de 2016, que alterou a Lei nº 12.711, de 2012, conhe-
cida como a Lei de Cotas33.

 Encerrando nossa conversa, pergunto para Priscila o 
que ainda falta conquistar, o que ela pensa para o futuro. 

 — Quero continuar fazendo filmes aqui na minha 
região [o Pará] falando sobre a cultura, as lutas, os povos. 
Também seguir dando formação em audiovisual, que eu já 
venho fazendo… - finaliza a prounista.

33 Redação da lei disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2012/lei/l12711.htm
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5
“Caminhando e cantando, e seguindo a canção. Somos 

todos iguais, braços dados ou não”. Assim começa um comer-
cial encomendado pelo MEC para divulgar o ProUni na tele-
visão aberta. O ano era 2006, o programa completava um ano 
e o conteúdo de um minuto de duração era passado nos inter-
valos da programação de emissoras brasileiras.

No comercial, jovens caminham juntos passando por 
ruas e ambientes urbanos e entoando a música “Pra Não Dizer 
Que Não Falei das Flores”, composta por Geraldo Vandré. 
Depois, um locutor diz que o ProUni já ofereceu mais de 200 
mil vagas para jovens entrarem no ensino superior. Quem viu 

ASSISTA AO 
COMERCIAL
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mais de uma vez, diz que a voz do cantor Lino Krizz — que 
performou a canção no comercial —, nesses exatos versos da 
música marcou uma geração, que dependia majoritariamente 
da televisão para saber das novidades do País. Era o início da 
aceitação do ProUni a nível nacional.

Para muitos, a música escolhida para o comercial já era 
um hino de resistência desde a ditadura militar, período da 
história brasileira marcado por repressões, inclusive contra 
estudantes. A canção ganhou ainda mais significado para o 
movimento estudantil quando foi censurada pelos militares, 
pois, para eles, fazia um chamado para que os jovens lutassem 
e se rebelassem contra o regime.

A frase “Para não dizer que não falei das flores” tam-
bém é utilizada como ditado popular por muitas pessoas, 
geralmente para indicar que não se está excluindo nenhum 
ponto da discussão. Então, para não dizer que não falei das 
flores, destrincharemos, a seguir, aspectos e problemáticas do 
ProUni, acumulados em 18 anos de história.

PROPAGANDA É A ALMA DO NEGÓCIO

Bruno Coimbra, advogado envolvido com o ProUni 
há 8 anos, acredita que as propagandas eram mais fortes nos 
primeiros anos do programa. Para ele, a falta de divulgação 
é um dos principais problemas do ProUni, tanto do número 
das vagas, quanto dos direitos que um estudante com menor 
poder aquisitivo tem ao sair do ensino médio. 

— Imagina um aluno de 16 anos que tem que colher 
todas essas informações. Eu tenho amigos da cidade onde 
eu nasci, no interior de Minas, que tinham o perfil do ProUni 
mas que não o conheciam. A minha geração entrou na facul-
dade em 2000, mas tenho amigos que entraram em meados 
de 2005 [quando o ProUni foi criado] e 2006. Um deles me 
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falava assim: “Pô, Bruno se eu soubesse não fazia FIES”, por-
que depois ele teve que pagar o financiamento - exemplifica 
o advogado.

A pesquisadora Fabiana Costa, mestre e doutora em 
Educação com teses sobre o ProUni, vai na mesma linha e 
diz que, para a continuidade e fortalecimento da política, a 
orientação para os jovens precisa ser melhorada. 

— Os primeiros dez anos de ProUni foram muito sig-
nificativos, tanto na adesão, quanto na divulgação. Essa gera-
ção de agora, que tem 18 anos, está pouco informada sobre de 
fato quais direitos ela tem, sobre como acessar esses direitos. 
Não adianta só falar que o programa existe - avalia a pesqui-
sadora.

Outras propagandas do ProUni foram feitas ao longo 
dos anos, mas nunca com o mesmo entusiasmo dos anos ini-
ciais. Fabiana relembra o contexto do primeiro ano da política 
pública, em 2005.

— Na época, para quem estava na idade ou que tinha 
condições de acessar a educação superior, houve uma grande 
campanha. Grandes ações, grande mobilização pra que jovens 
e nem tão jovens assim acessassem o programa. Você tinha 
campanhas educativas, propagandas na TV que falavam do 
ProUni, do FIES - compara.

Para a pesquisadora, a falta de divulgação das opções 
que o jovem tem para chegar à universidade, associada a 
outros fatores, tem feito o ensino superior perder a visibili-
dade.

— A gente precisa resgatar a essência do estudo, da 
educação como ferramenta para o crescimento. Pra um aluno 
de periferia, ou de classe média baixa, não é atrativa a escola, 
nem a universidade - analisa.

Além do governo federal, quem gere o programa, 
Fabiana defende que outras figuras, como a escola, têm a res-
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ponsabilidade de tornar o ProUni mais popular.
— Na época do lançamento [do ProUni], você via o 

MEC investindo em propagandas e até as próprias institui-
ções privadas faziam mais campanhas. Era toda uma mobili-
zação da sociedade, que falava pro jovem naquela época: “A 
hora [de entrar] é agora, aproveite essa oportunidade”. Foi um 
boom, diz.

BUROCRACIAS E DOCUMENTOS

Lidar com seres humanos é complexo. Analisar a vida 
de alguém é um trabalho subjetivo, afinal, um ser humano 
está avaliando outro, ambos carregados de juízos de valores, 
crenças, origens e realidades diferentes. Na maioria das vezes, 
essa análise não é qualquer análise; pode interferir e mudar a 
vida de uma pessoa e até de uma família.

Depois de realizar a prova do Enem, tirar uma boa nota, 
candidatar-se a duas opções de curso, turno e faculdade no 
ProUni e ser selecionado para alguma delas, o estudante ainda 
precisa passar por uma segunda seleção para, enfim, conquis-
tar a bolsa. Essa seleção envolve provar, a partir de uma série 
de documentos, que você estudou na escola ‘X’, mora com ‘X’ 
pessoas, vive com a renda ‘X’ e não teria condições de custear 
a mensalidade do curso como aluno pagante — em outras 
palavras, cumprir o chamado critério socioeconômico. 

Para decidir se um aluno será ou não beneficiado pelo 
programa, o assistente social se arma de um bom faro, um 
olhar atento, a legislação do programa na ponta da língua e a 
prática de anos examinando e organizando documentos. 

Alessandro Tiezzi faz esse trabalho há 13 anos. For-
mado em Serviço Social pela Faculdade Paulista de Serviço 
Social e especialista em Gestão de Projetos Sociais — com 
um estudo sobre o ProUni —, ele foi contratado pela Editora 
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Paulus34 em 2009 para administrar os projetos de assistência 
social da mantenedora e, também, auxiliar no processo do 
ProUni da FAPCOM.

Durante nossa entrevista, brinco que Alessandro che-
gou “quando tudo era mato”, afinal, começou a se envolver 
com o programa de bolsas quando esse estava completando 
apenas 4 anos de existência — haja visto o lançamento do 
ProUni, em 2005.

— Pois é - diz, enquanto dá risada - Nessa época, a 
gente atendia o aluno e fazia um parecer em folha de sulfite, 
escrevendo à mão e usando papel de carbono preto pra fazer 
cópias… Era tudo arcaico, né? Mas funcionava. Hoje tudo é 
informatizado, está tudo no sistema - conta.

O sistema do qual ele se refere é o SisProUni, a fon-
te mais valiosa para a instituição em relação ao programa. É 
nele em que estão o número de bolsistas que a faculdade tem, 
os procedimentos de manutenção dessas bolsas e as listas de 
aprovados em cada processo seletivo — enviadas pelo MEC.

Em 2009, quando Alessandro começou a trabalhar com 
o ProUni, o sistema já existia, mas boa parte das coisas ainda 
eram feitas em papel, como a entrega da documentação fami-
liar impressa. Graças à tecnologia, mudanças no processo do 
ProUni vêm acontecendo nos últimos anos, mas a pandemia 
acabou marcando-as de vez: em algumas instituições, agora os 
documentos de comprovação são entregues pelo aluno única 
e exclusivamente por meio um formulário online, com arqui-
vos e mais arquivos escaneados.

E por falar em comprovação, o ProUni exige uma 
ampla gama de documentos para que você seja aprovado no 
programa. Certidão de nascimento, identidade, comprovante 
de residência e carteira de trabalho são alguns exemplos — 

34 A Paulus é a mantenedora da FAPCOM, instituição onde estudo que também promove 
ações de assistência social, além de fazer parte do ProUni desde julho de 2006.
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que se aplicam ao candidato à bolsa e aos membros de seu 
grupo familiar, ou seja, às pessoas que residem no mesmo 
domicílio. Entregues à instituição de ensino, os documentos 
serão analisados por um assistente social, que também fará 
uma espécie de entrevista com o candidato. 

— O assistente social não é um investigador, né? Mas 
ele tem um processo quase investigativo, vamos dizer assim. 
Um olhar muito apurado pra contribuir com o acesso daquela 
pessoa ao benefício, mas, por outro lado, pra também respal-
dar a instituição de que tudo está esclarecido - avalia.

Para ele, trata-se de um processo complexo, porque o 
profissional precisa entender a organização familiar do candi-
dato à bolsa: quem mora na mesma casa, o grau de parentes-
co, se algo está atrelado à legislação — por exemplo, se uma 
pessoa recebe pensão. 

— Por mais que tenha a legislação [do ProUni] e eu 
tenha experiência, cada caso é um caso. A gente se depara 
com cada situação de complexidade da família que chega a 
pensar “Meu Deus, e agora? O que eu faço?” - diz.

Nesses casos mais complexos, quando a equipe coorde-
nadora do ProUni na faculdade não sabe como proceder na 
documentação, Alessandro diz que o recomendável é consul-
tar o próprio MEC, para também evitar prejuízos ao aluno.

— O seu escudo é a documentação, você tem que se 
calçar nela, então a cautela tem que ser grande - avalia o assis-
tente social. 

A atenção é ainda maior quando se está diante da aná-
lise do critério mais importante do ProUni: o de renda. Para 
conquistar a bolsa integral do programa, o estudante precisa 
ter renda mensal familiar de até um salário mínimo e meio por 
pessoa — ou per capita. Já para a bolsa parcial, a renda não 
pode passar de três salários mínimos. A comprovação desses 
limites é feita pela análise de declarações de imposto de ren-
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da, extratos bancários, comprovantes de rendimento, faturas 
de cartão de crédito entre outros. Somas, subtrações e outras 
operações matemáticas depois, além de uma última análise 
do contexto geral, o assistente social e outros profissionais 
que trabalham nesse processo podem dizer se o candidato se 
enquadra nos critérios. Acontece que, por vezes, a renda pas-
sa muito daquele limite pré-estabelecido; ou, ainda, passa por 
pouquíssima diferença.

— Já aconteceu de passar por, por exemplo, cem reais? 
- pergunto, para ter uma noção dos casos que ele já viu.

— Já, sim, até por menos… - responde Alessandro.
— Nesse caso, o protocolo é cortar mesmo? 
— Sim, o candidato perde o benefício. Com pessoas 

que trabalham com vendas isso é muito comum. Quando é 
o processo seletivo do começo do ano, estamos falando de 
analisar os comprovantes de novembro, dezembro e janeiro. 
Geralmente esse período é bom, é aquecido, e faz a pessoa 
perder o benefício porque ganhou “um pouquinho a mais”. 
No caso de renda variável, a gente faz uma análise dos seis 
últimos meses, mas, mesmo assim, às vezes causa impacto e 
passa a renda. E já aconteceu de o mesmo candidato, que foi 
reprovado, voltar no segundo processo do ano e conseguir a 
bolsa, porque a diferença era mínima - exemplifica.

Apesar do olhar atento e empático característico do 
assistente social, é preciso frieza para seguir a legislação que, 
nesse caso, é bastante rígida quanto à renda. “Não tem jeito, a 
régua do ProUni é de renda, ou a renda está dentro [do crité-
rio] ou não está”, aponta Alessandro.

“
É um programa para todos, mas ele 
passa um ‘facão’, faz um recorte. E, às 
vezes, esse recorte não é tão justo — 

diz o assistente social Alessandro Tiezzi
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Entre casos difíceis e exitosos, Alessandro já viu muita 
coisa acontecer, como os sentimentos de revolta pela recusa 
da bolsa, ou até a emoção pela conquista.

— Você vê as famílias se emocionarem, tem algumas 
que choram ali na sua frente… Casos em que é a primeira 
pessoa do grupo familiar a entrar na faculdade, e elas vão com 
o pai, a mãe, o avô, a tia. E aí se emocionam, né? É um sonho, 
uma conquista - define o assistente social.

Outro tipo de caso relacionado à renda é mais raro, mas 
é previsto na legislação: o de o aluno perder a bolsa durante 
o curso devido a um aumento de renda. O artigo 10 da Por-
taria35  nº 19, de 20 de novembro de 2008, define os casos em 
que a bolsa do ProUni pode ser encerrada pela instituição, 
entre eles a “substancial mudança de condição socioeconômi-
ca do bolsista”.

A assessora jurídica-administrativa Jaqueline Souza tra-
balha para duas instituições de ensino do Rio de Janeiro e 
acredita que esse ponto merece atenção e bom-senso. Ela des-
taca que, para o aluno perder a bolsa, depois de já conquista-
da, a mudança financeira tem que ser substancial, como se ele 
tivesse ganhado na loteria; do contrário, segundo ela, trata-se 
apenas da transformação social, premissa que o próprio pro-
grama prega.

— O objetivo do programa é mudar a conformação 
inicial daquele estudante que não tinha perspectivas. Então, se 
ele começa a estudar e arruma um estágio, isso de certa forma 
vai melhorar a condição social dele naquele momento. Mas 
como que eu corto a bolsa desse aluno? Como eu posso dizer 
que ele teve uma mudança substancial, se ele apenas se inseriu 
no mercado de trabalho, justamente por causa do curso supe-
rior? - aponta a assessora.

35 Resolução do MEC disponível em: https://abmes.org.br/arquivos/legislacoes/Port-nor-
mativa-19-2008-11-20.pdf
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 Jaqueline está envolvida com o programa desde a sua 
criação, em 2005. Por muitos anos, trabalhou na parte de aná-
lise documental, como Alessandro, mas hoje atua na área de 
suporte institucional; só é acionada pelos colegas da equipe 
quando alguma documentação em específico precisa de um 
outro olhar.

 — A gente não tem poder de polícia, mas quando a 
pessoa quer esconder, ela esconde… A gente sente o aluno, 
vemos quando ele está trazendo uma informação truncada. 
Então, além do bom-senso, tem o nosso feeling também - des-
creve ela, em relação ao trabalho de análise.

 Terminada a graduação, a inserção no mercado de tra-
balho vira uma expectativa, assim como o aumento de renda. 
Jaqueline relembra o caso de um candidato ao ProUni que a 
marcou ao longo dos anos.

 — Eu tive um aluno da primeira turma, em 2005, que 
entrou pra Medicina e hoje é diretor de hospital. Ele tem uma 
vida completamente diferente da que ele tinha antes da facul-
dade. Esse menino já entrou casado, era mais maduro e tinha 
filhas, que inclusive estudaram com o ProUni também. Então, 
ver ele bem posicionado é uma experiência muito boa. E não 
só ele, já vi vários alunos de outros cursos… - conta.

“NENHUMA POLÍTICA PÚBLICA É PERFEITA”

“É muito difícil coibir toda a fraude, porque sempre vai 
ter gente tentando burlar”, disse Fernando Haddad, uma das 
mentes por trás do ProUni, quando conversamos por telefo-
ne, em junho de 2022. Como nem tudo são flores, a compro-
vação de renda — um dos requisitos de entrada no ProUni 
— também pode ser fraudada. Assim, pessoas que não teriam 
acesso à política, por terem uma condição de vida diferente da 
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que o programa prioriza, acabam entrando e tirando o direito 
de quem precisa.

Em 2011, seis anos depois da criação do ProUni, pas-
sava no Fantástico, programa dominical da Rede Globo, 
uma reportagem36 de quase doze minutos sobre fraudes que 
vinham acontecendo em todo o país. Fraudes relacionadas a 
faculdades-fantasma foram citadas, mas o foco ficou na frau-
de de renda. O repórter André Luiz Azevedo mostra o caso 
de uma estudante de Umuarama, Paraná, que era bolsista do 
ProUni, mas tinha características de outro estilo de vida: resi-
dência em um bairro de classe média e dois carros novos na 
garagem nos últimos dias. Segundo a reportagem, casos como 
esse foram levantados na época graças a uma investigação da 
Procuradoria da República, com apoio da Polícia Federal.

Entrevistado na reportagem, o então procurador da 
República Robson Mathias disse que, se provada a fraude na 
comprovação da renda da aluna citada, ela seria processada 
por estelionato contra a União, além da obrigação de devolver 
à Justiça o valor das mensalidades utilizadas.

Ainda, quando abordada a necessidade de fiscalização 
para evitar casos como esse, o gestor da universidade colocou 
a responsabilidade no MEC por sua autoridade nacional. E, 
quando o então secretário de ensino superior do MEC, Luis 
Carlos Costa, foi questionado, a bola recaiu para a universida-
de que, segundo ele, deve garantir a veracidade dos documen-
tos e análise do contexto do aluno. 

 Mas não é preciso voltar muito no tempo para encon-
trar episódios de fraude. Em setembro de 2019, o Jornal da 
Record, da Rede Record, noticiou37 um esquema de compra 
de vagas para o curso de Medicina através do ProUni. Na épo-

36 “Reportagem especial desvenda fraudes no ProUni”, datada de maio de 2011. Disponível 
em: https://youtu.be/QwVkOFiGTlE
37 Reportagem da edição de 4 de setembro de 2019 do Jornal da Record. Disponível em: 
https://youtu.be/0z4a52AzUNM
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ca, a Polícia Federal cumpriu 22 mandados de prisão em São 
Paulo e no Mato Grosso, além da apreensão de 250 milhões 
de reais em dinheiro vivo, resultados da venda dessas vagas 
— que estavam preenchidas por estudantes com alto poder 
aquisitivo.

Idealizador do ProUni, o ex-ministro Fernando Had-
dad acredita que é responsabilidade do Estado estar atento a 
isso, e que uma fiscalização a nível nacional não é impossível.

— Eu não tenho muita experiência de fiscalização nes-
se sentido, mas a gente sabe que, hoje, o Estado brasileiro tem 
mecanismos pra fiscalizar a renda de uma família. Seja pelos 
gastos no cartão de crédito, pela movimentação financeira, 
pelo imposto de renda, se a pessoa usa SUS [Sistema Úni-
co de Saúde] ou não, se a pessoa tem um plano de saúde… 
Vários mecanismos indiretos, sinais exteriores de consumo e 
de riquezas, que você consegue apurar. Então, se o Estado for 
mobilizado, ele consegue chegar, sim, e fazer uma malha fina 
- avalia o advogado.

Quase não existem dados para quantificar as fraudes 
no ProUni, menos ainda dados atuais. De acordo com maté-
ria38 do portal R7, que pertence ao Grupo Record, publica-
da em maio de 2014, um relatório do Tribunal de Contas da 
União (TCU) sobre as auditorias operacionais do programa 
mostrou que, em 2011 e 2012, foram indicados 34.921 casos 
de irregularidades no cadastro de prounistas. Dentro desse 
número, 15.559 bolsas foram encerradas pelo descobrimento 
da fraude, sendo que os estudantes tiveram um prazo para se 
justificarem. 

38 Matéria disponível em: https://noticias.r7.com/educacao/exclusao-de-bolsistas-irregula-
res-do-prouni-gera-economia-de-r-25-milhoes-27062014

•••
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Para concorrer às vagas dentro da política afirmativa 
para pessoas pretas, pardas, indígenas e com deficiência, tam-
bém é necessário fazer a comprovação por alguns documen-
tos. No caso de PCDs, o estudante deve apresentar um laudo, 
emitido por um médico ou órgão do governo, que indique o 
tipo de deficiência junto ao número da Classificação Interna-
cional de Doença (CID). 

Já para estudantes pretos, pardos e indígenas, a “com-
provação” é feita por meio da autodeclaração. Tanto no pro-
cesso do ProUni quanto no do SiSU — programas de seleção 
de vagas do ensino superior que têm políticas de cotas —, o 
candidato precisa preencher um documento em que se auto-
declare pertencente a determinada etnia. 

Como, por exemplo39: “Eu, (nome completo), porta-
dor(a) do RG nº (número) e CPF nº (número), candidato(a) 
pré-selecionado(a) para o Programa Universidade Para Todos 
- ProUni, DECLARO sob pena de configurar crime de falsi-
dade ideológica (art. 299 do Código Penal Brasileiro), ser da 
raça (especificar a raça conforme opção efetuada na inscri-
ção)”.

A coordenadora do ProUni na FAPCOM, Rita Souto, 
afirma que, além da autodeclaração, é protocolo do progra-
ma o estudante passar por uma entrevista presencial — com 
assistente social ou outro profissional responsável pelo pro-
grama na faculdade — antes de ter a bolsa concedida, o que 
considera que diminui os riscos de fraude.

— De fato, é delicado questionar o candidato sobre sua 
autodeclaração, no entanto, a lei [do programa] não impede 
que sejam apurados os casos que tiverem denúncias, podendo 
até ocorrer o encerramento da bolsa - esclarece Rita.

39 Cada instituição adota um modelo de declaração de política de cotas. Citado nesta página, 
está o da Universidade de Mogi das Cruzes (UMC), disponível em: https://www.umc.br/
prouni/arquivos/modelo_A.pdf  



141

PRA NÃO DIZER QUE NÃO FALEI DAS FLORES

Dessa forma, torna-se mais raro encontrar registros de 
fraudes nas autodeclarações no processo do ProUni; se acon-
tecem casos, pouco se chega ao conhecimento da mídia e do 
governo federal.

Outro tipo de fraude comum é a de usar o programa 
para realizar a segunda graduação. Isso porque está claro na 
premissa do programa o requisito de o estudante não ter um 
diploma de ensino superior para concorrer às bolsas. Ele 
pode, sim, ter entrado na universidade outras vezes, mas sem 
ter concluído o curso, já que o objetivo do ProUni é levar ao 
ensino superior quem estava fora dele. 

A ex-coordenadora de Bolsas e Financiamentos Celesti-
na Tacchi, que trabalhava numa instituição de ensino mineira, 
relata que já viu acontecer dois casos desse tipo. No primeiro, 
o estudante se candidatou ao ProUni, conseguiu a bolsa, mas, 
quando o MEC notou uma irregularidade, a faculdade em que 
Celestina atuava foi notificada.

— Era um aluno que já tinha um curso superior na 
modalidade tecnólogo. O próprio MEC pediu pra gente olhar 
essa questão e, quando a gente olhou, ele realmente já tinha 
um diploma. Encerramos a bolsa e ele deu continuidade no 
curso como um estudante pagante normal - conta.

Já no segundo caso que presenciou, segundo ela os 
únicos no período de nove anos que está envolvida com o 
ProUni, o detalhe foi pego durante a análise documental e as 
conversas do aluno com os profissionais da instituição.

— Descobri perguntando sobre a escolha do curso, e 
aí ele [o aluno] respondeu: “Inclusive, quero ver se consigo 
algumas dispensas de disciplinas”. E eu falei assim: “Mas você 
já estudou? Qual curso?”, aí ele me disse o curso e tudo mais. 

•••
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Mas eu não tava entendendo que ele já tinha terminado, e foi 
aí que ele confessou, “Não, eu já concluí”. Nessa hora, eu 
já encerrei o processo de análise documental, falei que não 
poderia dar prosseguimento porque ele já tinha um curso 
superior e encerrei a bolsa - descreve a ex-coordenadora.

“ Tem restrições, contradições, problemas, 
como toda política pública. Mas, do ponto 
de vista do impacto social, e é isso que eu 
defendo nos meus dois trabalhos [teses 
de mestrado e doutorado], essa política 
é muito revolucionária — Fabiana Costa, 

vice-presidente da UNE de 2003 a 2005, 

época da criação e lançamento do ProUni
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6
— Por que você faz Química na faculdade? - pergunta 

um aluno do ensino médio durante a aula da matéria em uma 
escola privada.

 — Eu faço porque gosto… - responde a estagiária do 
curso de Licenciatura, a quem a pergunta foi destinada.

 — Mas, por quê? - ele insiste.
 — Sei lá, quando você gosta de uma coisa não tem 

muito o que explicar… 

 E, depois da pergunta não respondida, seguiu-se a aula 
de Química na turma de ensino médio do Colégio Estadual 
Benedicto João Cordeiro, localizada no bairro Sítio Cercado, 
em Curitiba, estado do Paraná. Pamela Ramos era a estagiária 
que cumpria o papel de apoio do professor titular da discipli-
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na e, assim, tirava as dúvidas de meninos e meninas do ensino 
médio durante a aula. Era uma rotina cansativa, já que, além 
das aulas na faculdade, passava cerca de três horas e meia com 
os alunos, duas vezes por semana. Mas a experiência obriga-
tória viria a valer a pena no futuro, já que, sem ela, não have-
ria formação; e, sem formação, não haveria o trabalho dos 
sonhos. 

 A 406 quilômetros de São Paulo, Curitiba é o lar de 
1.963.726 pessoas, segundo estimativa40 de 2021 do IBGE. 
Conhecida pelo clima frio — que, na verdade, trata-se do cli-
ma subtropical úmido —, Curitiba não foi diferente ao me 
receber no mês de agosto. Perto da segunda quinzena, uma 
frente fria passou pelas regiões Sul, Sudeste, Centro-Oeste e 
parte da Norte e fez com que as temperaturas diminuíssem 
drasticamente.

Quando cheguei à capital do Paraná, no dia 20 de agos-
to, os termômetros marcavam 6 graus. Nos dias seguintes, 
a temperatura variou até 12 graus. São Paulo, minha cidade 
natal, estava perto de se tornar uma Curitiba nesse período 
— mas nada superaria os 6 graus da cidade que ocupa o sexto 
lugar no ranking41 de melhores cidades do Brasil.

 Era domingo e eu conheceria Pamela e sua mãe pes-
soalmente. Chamei um carro pelo aplicativo para fazer uma 
viagem entre os bairros do Pinheirinho, onde eu estava, e do 
Sítio Cercado, onde Pamela mora. A motorista me recebeu 
falante e atenciosa em seu Sedan prata. Como considero os 

40 Estimativa datada de 2021. Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pr/curiti-
ba/panorama
41 Pesquisa divulgada entre junho e julho de 2022 e produzida pela revista Isto É, em par-
ceria com a Editora Três e a agência Austin Rating. Disponível em: https://istoe.com.br/
as-50-melhores-cidades-por-porte

•••
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taxistas, de modo geral, profundos conhecedores da popula-
ção da cidade onde trabalham, decidi fazer algumas perguntas. 
Quando ela disse que não era curitibana, mas que morava na 
cidade há 33 anos, a minha curiosidade só aumentou.

 — Matilde, é verdade essa história de que curitibano é 
frio? - começo o papo.

 — Olha, eu acho que tem pontos de verdade, sim… - 
ela me responde.

 — Tem? - insisto.
 — Eu nasci perto de Maringá, numa cidadezinha do 

interior do Paraná. Quando cheguei aqui, eu só chorava. As 
pessoas não me cumprimentavam no trabalho, eu ficava mui-
to nervosa. Não falavam “bom dia”, não falavam “boa tarde”. 
Na época, falei pra minha mãe: “o pessoal aqui é muito mal 
educado”. Sofri com isso no começo, sabe? Até que eu me 
acostumei e vi que eles são mesmo desconfiados - conta.

 A avaliação de Matilde reforça o estereótipo, mas 
pode, também, ajudar a refletir sobre a cultura de quem vive 
em Curitiba, sem necessariamente um tom de crítica. Seja 
pelo fato de ser curitibana, seja por ter alguém, de repente, 
querendo escrever um perfil sobre a sua vida, Pamela se mos-
trou desconfiada desde o início. Para que criássemos uma rela-
ção de confiança, fizemos duas conversas por videochamada 
antes que eu viajasse, assim também pude conhecer mais de 
sua história.

Quando percebi, envolvida no papo de Matilde, havia 
chegado à rua da casa de Pamela. Era hora de conhecer a fun-
do uma outra história. Agradeci à motorista, desci do carro e 
me posicionei em frente ao portão da casa. A rua tem casas 
de muro baixo, com uma atmosfera bastante residencial. Esta-
va nublado e ventando, mas não impediu que três ou quatro 
meninos empinassem pipa juntos, num vaivém entre as duas 
calçadas e o meio da rua.

PAMELA RAMOS
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A casa de Pamela tem as paredes externas pintadas de 
verde. Um quintal grande, com piso frio de cor clara, estava 
repleto de roupas penduradas no varal; lembrei que Pamela 
tinha me dito por mensagem que ela e a mãe tinham “fei-
to faxina” juntas no dia anterior. Fui recebida, em primeiro 
lugar, pelo latido de Vick, a cachorrinha da família, que fica 
no quintal — desta vez, avisando à dona que tinha gente des-
conhecida no terreno. 

Mandei uma mensagem para Pamela, avisando que che-
guei e estava no portão. Escuto uma porta abrir e tento ver 
o que está acontecendo, mas, com a multidão de roupas no 
varal, não tenho sucesso. Me agacho e meus olhos encontram 
os de uma menina, que também estava agachada no quintal 
tentando me ver. Era Pamela. Ela volta para dentro, bate a 
porta e volta um minuto depois com a chave, abrindo o por-
tão de sua casa.

A BUSCA

Pamela tem 28 anos e é uma mulher reservada e tímida, 
à primeira vista. Ela é branca, tem cabelo castanho médio, 
olhos pretos que parecem jabuticabas, estatura mediana e cor-
po magro; na maior parte do tempo, usa óculos de grau, mas, 
em fotos nas redes sociais, prefere aparecer sem ele — e com 
o charme de um delineado preto nas pálpebras.

Se perguntar de que coisas ela mais gosta, vai ouvir: 
música pop internacional — com destaque para o K-pop —, 
a série de TV e de livros Bridgerton, jogos de computador e o 
universo de games no geral, além de memes. 

Pamela tem deficiência auditiva e usa aparelho auditi-
vo desde os 5 anos de idade. Cresceu sendo oralizada, isto é, 
aprendendo a se comunicar pela linguagem oral — e não pela 
língua de sinais. Desde então, usa também a leitura labial para 
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A comunidade surda não tem somente uma 
identidade, mas podemos citar três principais 
grupos: surdos sinalizadores, que utilizam a língua 
de sinais para se comunicar; surdos oralizados, que 
têm deficiência auditiva mas foram oralizados desde 
a infância, geralmente com uso de aparelhos; e surdos 
implantados, aqueles que optaram por colocar um 
implante coclear, aparelho eletrônico que restaura a 
audição e cujo procedimento é permanente.

compreender as pessoas à sua volta; por isso, busca sempre 
estar de frente para quem está conversando, a fim de que as 
percepções visuais e auditivas se complementem.

Conheci Pamela no Twitter, ao procurar pelas palavras-
-chave “ProUni” e “PCD” na barra de pesquisa. Desde o iní-
cio deste projeto, meu plano era encontrar uma pessoa que 
tivesse algum tipo de deficiência e fosse beneficiária do ProU-
ni, porque esse tópico está nas raízes do programa: destinar 
bolsas a estudantes com deficiência, independentemente de 
ele ou ela ter cursado o ensino médio em escolas públicas ou 
privadas. Mesmo com as recentes mudanças na legislação, a 
medida resistiu e permanece em vigor como política de cota 
dentro do ProUni.

Depois de alguns meses de apuração, ainda não tinha 
encontrado alguém nesse perfil; resolvi apelar para uma pes-
quisa óbvia na rede social, que me levaria a usuários que tives-
sem usado essas palavras em alguma postagem. Scrollings e 
scrollings pela tela do celular e, enfim, encontrei um tweet datado 
de 23 de fevereiro de 2022. Quando li, resolvi visitar o per-
fil dela para ver se descobria mais alguma informação; o uso 
do emoji que mostra uma orelha com aparelho auditivo me 
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diz que ela tem deficiência auditiva, mas precisava saber mais. 
Decidi enviar uma mensagem.

 Pamela me respondeu no mesmo dia. Acho que isso 
se deve, principalmente, ao fato de ela acessar a rede várias 
vezes ao dia, o que tornou maiores as minhas chances. Algu-
mas perguntas e respostas depois, combinamos a primeira 
entrevista por videochamada, em 9 de junho de 2022. 

 — Pamela, você pensava em ser professora? - pergun-
to, em dado momento da nossa conversa.

 — Na verdade, não… - ela confessa.
 Acontece que, em fevereiro de 2014, Pamela entrava 

no curso de Licenciatura em Química na Pontifícia Univer-
sidade Católica do Paraná (PUC-PR). Três anos e meio mais 
tarde, em junho de 2017, estava formada e apta a dar aulas de 
química, ciências ou biologia. Mas, também, estava preparada 
para seguir por outras áreas.

— Quando fui escolher o curso no ProUni, vi que era o 
único de Química que tinha na PUC - explica, revelando sua 
preferência pela faculdade. — Uma pessoa que cursa bacha-
relado e quer dar aula, não consegue. Agora, quando cursa 
química “licenciatura”, que tem disciplinas de bacharelado e 
da área de educação, consegue dar aula e trabalhar em labo-
ratório.

E Química não foi nem a primeira opção de Pamela: 
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Segundo dados obtidos via LAI,
a PUC-PR formou 8.969 estudantes
por meio do ProUni - até maio de 2022.

como o programa permite escolher duas opções de cursos, 
instituições e turnos para concorrer a uma bolsa, ela deixou o 
curso de Biologia em primeiro lugar, seguido pelo de Quími-
ca; ambos seriam na PUC-PR.

— Não passei na primeira chamada pra Biologia, mas 
passei na segunda opção, que era Química. Depois que fiz a 
matrícula, passei em Biologia. Aí pensei “agora já tô aprova-
da, vai assim mesmo’’. Bateu aquele sentimento de derrota, 
mas tentei aceitar o mais rápido possível. Quem sabe se eu 
me transferisse depois para outro curso…mas acabei nem 
mudando, gostei e fiquei até o final - conta.

 Foi seguir o caminho da Química que deu a Pame-
la uma oportunidade maior anos depois. Em nossa segunda 
entrevista, no dia 4 de agosto de 2022, ela me contou mais um 
passo que deu na carreira. Comecei perguntando quais eram 
as novidades.

 — Mudei de setor! - ela me diz, prontamente.
 — E onde você está agora? - pergunto.
 — No setor de Pesquisa e Desenvolvimento [P&D].
 — Era o que você queria, não é?
 — Sim! - diz, tímida, mas estampando um sorriso de 

orelha a orelha.
 Pamela trabalha em uma das maiores empresas brasi-

leiras de cosméticos há mais de um ano, desde julho de 2021. 
Começou como auxiliar do setor de qualidade na fábrica, 
fazendo o controle de lotes de retenção. Em outras palavras, 
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checava e organizava as unidades de produtos como cremes, 
perfumes e sabonetes que a marca costuma armazenar, para o 
caso de haver erro em um lote de produção, reação negativa 
do público ou outras razões de segurança. Um trabalho que 
envolvia mais organização e atenção, e que não era o sonho de 
Pamela; mas ela esperava uma oportunidade para mudar.

 Em junho de 2022, viu uma vaga para o setor de P&D 
num aplicativo que a empresa usa para se comunicar com os 
funcionários; a área de Recursos Humanos (RH) tinha divul-
gado há pouco tempo e ela resolveu se candidatar. “Ah, vou 
tentar, né? Não tô perdendo nada”, relembra. Foi entrevistada 
poucos dias depois e aprovada ainda no mesmo mês. No dia 
12 de julho, começou oficialmente no novo cargo.

 Agora, a rotina de Pamela tem como sede os labo-
ratórios, onde envasa as embalagens de produtos que serão 
enviados para testes internos com voluntários, e externos, em 
outras cidades, como São Paulo.

 — Eu envaso os granéis numa bisnaga branca, com 
a ajuda da envasadora que temos lá, coloco a etiqueta do que 

Pamela passa o dia na fábrica de uma das maiores empresas de cosméticos do Brasil. Foto: arquivo pessoal
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se trata o produto e entrego pra eles passarem aos testes. Na 
embalagem não vai rótulo nem logo da marca, só o número 
da fórmula, que geralmente é nova, e a data de envase - des-
creve a química.

 Pergunto mais detalhes da rotina de trabalho, que 
começa às 8h, quando sai de casa para pegar o ônibus fretado 
e cedido pela empresa, e termina às 17h, quando retorna para 
casa. 

— O trabalho exige rapidez? - quis saber.
 — Dependendo da demanda é bem rapidinho… são 

vários tamanhos de bisnaga - responde.
 — E em qual dos dois cargos acontecem mais proble-

mas? - continuo.
 — Ah, com certeza na qualidade era pior, tinha muito 

“B.O.”. Agora, no P&D, a única coisa é que tem bastante tra-
balho, porque sempre tem novas formulações, mas como eu 
tenho formação em Química… - ela diz, exibindo uma falsa 
modéstia no rosto e na fala - Aí consigo dar uma “mãozinha” 
pra eles na fórmula também, pesar a matéria-prima, essas coi-
sas… - conta.

 Ao longo da nossa conversa sobre o assunto, fica cla-
ro que Pamela está gostando do novo cargo. Ela me conta 
que, assim como a primeira, essa vaga que agora ocupa é des-
tinada a PCDs. No Brasil, esse é um direito garantido desde 
1991 pela Lei 8213/1991, que diz que uma empresa com 100 
funcionários ou mais deve ter um percentual42 de pessoas com 
deficiência em sua equipe. O objetivo, desde então, é incluir 
pessoas com deficiência no mercado de trabalho, já que cos-
tumavam — e ainda são, por vezes — excluídas. Antes dela, a 
profissional que ocupava o cargo tinha deficiência visual e não 

42 De acordo com a lei, o percentual de vagas destinadas a PCDs é proporcional ao número 
de funcionários da empresa, por exemplo: 2% em empresas com 100 a 200 colaboradores; 
3% em empresas com 201 a 500 colaboradores; e assim por diante.
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era formada em Química; segundo Pamela, a mulher pediu 
demissão para trabalhar na área de Sistema de Dados, que era 
sua formação de base.

 — Depois que ela saiu, a chefe do setor já optou por 
procurar alguém com experiência e conhecimento em quími-
ca, justamente pra dar essa mãozinha no laboratório, ainda 
que minha principal função seja o envase - diz.

 Nessa empresa, Pamela recebe, além do salário, o 
direito a um plano de assistência médica, vale alimentação, 
vale refeição, gympass — um vale para praticar atividade física 
—, refeição no restaurante da fábrica e participação sobre os 
lucros. 

  Entre fórmulas e bisnagas, já aconteceu de Pamela 
auxiliar na formulação de um produto e errar em um com-
ponente. “No início deu errado, mas depois deu certo”, ela ri 
enquanto me conta, “normal, gente, coisas normais da vida”, 
completa. Apesar de gostar de onde está agora, Pamela ainda 
tem a ambição de alcançar outros cargos e ficar cada vez mais 
envolvida em funções dentro do laboratório.

“SEMPRE FUI EU E ELA”

Sentada em um dos dois sofás da sala de sua casa, em 
Curitiba, comecei a conversar com Pamela e a mãe, Vander-
léia, mais conhecida como Vanda. Queria reconstruir a histó-
ria da Pamela com o máximo de detalhes possível e expliquei 
isso a ela. Com sua ajuda, ficou ainda mais fácil. Ela tem 53 
anos, estatura mediana, pele clara, cabelo meio loiro, meio 
preto e abertura para falar de sua vida. Neste dia, estava sen-
tada no sofá ao lado do meu, com o cabelo preso num rabo 
de cavalo mais solto, roupas de frio reforçadas e um cobertor 
cobrindo as pernas e o colo. Pamela sentou-se ao seu lado, 
dividindo o cobertor e olhando para mim. Ela estava com 
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um roupão felpudo cor verde esmeralda por cima do pijama, 
meias e chinelo.

Vanda começa a me contar quando, junto com o ex-ma-
rido Amélio, pai de Pamela, descobriram a deficiência da filha. 
Em poucos minutos de conversa, entendi que ela se tornou 
uma “mãe coruja”, sempre alerta e preocupada, dessas que 
não deixa passar nada — e registra tudo. 

 Por volta de 1999, quando Pamela tinha 5 anos de 
idade, a família começou a notar que ela não era como as 
outras crianças. “Eu falava tudo errado, porque a gente apren-
de a falar ouvindo, né? Como eu ouvia menos, eu falava o que 
ouvia…e eu ouvia tudo errado”, relembra Pamela, dando uma 
leve risada. Vanda, Amélio e a avó paterna da menina partiram 
em busca de ajuda médica para encontrar “o que estava erra-
do”. A primeira decisão foi procurar o pediatra.

 — Olhando e examinando a Pamela, ele disse “olha, 
fisicamente ela não tem nada, está normal”. Ela nunca chegou 
no gráfico dela [de peso e estatura] certinho porque sempre 
foi pequenininha. Sempre foi magrinha e tal. Então, ele indi-
cou que a gente fosse ao neuro - relembra.

 Já no segundo passo, desta vez com o neurologista, a 
estratégia foi fazer alguns exames, entre eles a tomografia. No 
dia em que Pamela fez o exame, Vanda estava em Mato Gros-
so do Sul cuidando da mãe, que tinha adoecido. Era o segun-
do exame que a menina fazia a pedido do médico. Vanda não 
queria se afastar, mas precisou viajar pela mãe; mal sabia ela 
que dessa vez viria uma resposta.

 — Liguei para o pai dela e perguntei: “E aí, o que deu 
o exame?”. O Amélio falou “Ah, deu que a Pamela tem uma 
perda [auditiva] e vai ter que pôr aparelho”. Nossa, na hora… 
Falei: “Mas como assim? Não tem como reverter, fazer algu-
ma coisa”? E ele respondia: “Não, porque é no nervo, vai ter 
que usar aparelho” - resgata.
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 Segundo Vanda, imediatamente após o diagnóstico, o 
neurologista sugeriu o uso de aparelho auditivo como solu-
ção. 

— Ele falou que pra ela o melhor seria o aparelho. Por-
que ela teria capacidade de aprender, apesar de [a perda] ser 
cinquenta por cento… - diz.

Diagnóstico e indicação em mãos, iniciou-se a marato-
na para correr atrás dos aparelhos. Mas antes, pergunto como 
a família lidou com a notícia na época.

— Ah, eu fiquei muito ruim, sabe? Porque, como mãe, 
imagina…a Pamela já ia fazer 5 anos, né? Então eu pensa-
va, “Nossa, como eu demorei muito pra descobrir”. Fiquei 
muito mal. Na nossa família, tanto na minha quanto na dele, 
ninguém tinha nenhum tipo de deficiência. Mas daí eu falei, 
“Bom, se ela tem que usar [aparelho] né, melhor pra ela” - 
conta.

Somos interrompidas por uma senhora que abre a por-
ta dos fundos da casa, entra com um prato na mão e diz: 
“Querem bolinho de chuva?”. É Dona Alice, avó paterna de 
Pamela, a mesma que esteve presente nos exames que a meni-

A mãe, Vanda, a avó paterna, Alice, Pamela e o pai, Amélio. Foto: arquivo pessoal
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na fez quando pequena. Alice tem 75 anos, estatura baixa, 
pele marcada pela vida e um ar doce e receptivo. Mora na casa 
dos fundos com Amélio, pai de Pamela, fazendo com que os 
quatro integrantes da família tenham convivência diária, só 
não no mesmo teto. A senhora, de 75 anos, tinha preparado 
bolinhos de chuva para o café da tarde e fez questão de me 
oferecer também.

Quando ela saiu, voltamos à reconstrução das memó-
rias. Vanda aproveita que acabei de conhecer Dona Alice e 
explica que foi ela quem conseguiu o primeiro aparelho audi-
tivo para Pamela.

— Como o neuro tinha falado que o aparelho poderia 
melhorar a vida da Pamela, a gente começou a ver como é que 
ia fazer pra comprar esse aparelho, porque é muito caro. Aí a 
vó dela escreveu - ou ligou - para o programa do Alborghet-
ti pedindo…era um programa que dava essas coisas se você 
pedia. Aí um dia ela pediu e a Pamela ganhou. Inclusive, foi 
até a Telesom [empresa] que deu pra gente - relata.

O programa ao qual Vanda se refere é o Cadeia que, 
na época, pertencia à CNT/Gazeta e misturava jornalismo, 
teor policial e denúncia de crimes. O apresentador era Luis 
Carlos Alborghetti, jornalista, radialista e deputado estadu-
al no Paraná pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Se o 
programa existisse hoje, seria facilmente comparado com o 
Brasil Urgente, de José Luiz Datena, e Cidade Alerta, de Luiz 
Bacci. Alborghetti foi responsável por popularizar, inclusive, 
a frase “Bandido bom é bandido morto”. Certo ou errado, o 
programa recebia pedidos da audiência e acabou viabilizando 
o aparelho auditivo de Pamela.

Mas, só um dos aparelhos estava garantido. Para suprir 
os ouvidos esquerdo e direito, a família precisou recorrer ao 
SUS, inclusive para fazer as manutenções. Então, aos 5 anos, 
Pamela teve o primeiro conjunto de aparelhos auditivos — o 
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primeiro de muitos.
— Como saber quando o aparelho precisa de manuten-

ção? - pergunto para Pamela e Vanda.
— Quando começa a chiar, ou quando o som começa a 

ficar muito abafado com frequência - Pamela responde.
— É, quando ela reclama de barulho, de chiado, é por-

que está falhando mesmo… - exemplifica Vanda.
Para Pamela, ter um bom aparelho significa qualidade 

de vida. Por isso, dentro do possível, os pais nunca pouparam 
esforços para garantir que a filha estivesse confortável. Quan-
do Pamela passou na faculdade, decidiram comprar um novo 
aparelho, para que ela pudesse “acompanhar melhor as aulas”, 
segundo Vanda. Daquela vez, o investimento foi de dez mil 
reais no dispositivo, fazendo com que precisassem parcelar a 
compra. 

Seis anos depois, em maio deste ano, Pamela liga para a 
mãe para falar de um aparelho com uma tecnologia mais atu-
alizada. Ela estava pesquisando e queria investir em um novo. 

— Eu falei “Ai, Pamela, será?” - relembra Vanda, que 
sentiu medo por causa do valor do aparelho - Mas ela falou 
“Mãe, a gente faz parcelamento, eu pago tanto e você me aju-
da com tanto”. E aí ela comprou…

— É porque, de acordo com a fonoaudióloga, tem que 
fazer a troca a cada quatro anos. Para melhorar a qualidade 
de vida e também porque, durante esse período, costuma ter 
muita mudança tecnológica, que vale a pena investir… - expli-
ca Pamela.

Segundo elas, outra coisa que faz o produto ficar ainda 
mais caro, além do tipo de tecnologia, é o tamanho. Hoje, 
Pamela usa um aparelho pequeno, do tamanho aproximado 
de um flaconete de perfume, como ela mesmo diz.

Além da fonoaudióloga, assim que Pamela começou a 
usar aparelho, passou também a ter acompanhamento com 
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uma reeducadora auditiva. Toda quinta-feira pela manhã, 
durante quatro anos, Vanda levava Pamela a um centro espe-
cializado do SUS para fazer uma espécie de reabilitação audi-
tiva, método escolhido para desenvolver a fala e a escuta e, 
consequentemente, a linguagem.

— Foi nessa reeducadora auditiva que a Pamela se 
desenvolveu, sabe? Junto com a fonoaudióloga, que ela fazia 
um pouco pelo SUS e um pouco eu pagava - avalia Vanda.

Depois de cerca de uma hora com a reeducadora, 
Pamela ia para a escola. Quando o assunto chega ao aspecto 
escolar, pergunto em quais lugares Pamela estudou depois que 
descobriu a deficiência. É aí que Vanda me conta que a família 
chegou a pensar em matriculá-la numa escola especial, dedica-
da a crianças surdas. 

— A diretora da escola falou que não era o caso da 
Pamela [de estudar na escola especial], porque a Pamela con-
versava, né? Ela lia o lábio, essas coisas, então pra ela o melhor 
mesmo seria estudar numa escola regular e usar o aparelho - 
relembra a mãe.

— Você acha que teria gostado de ir pra lá, Pamela? - 
coloco a protagonista na conversa.

— Ah, não sei… Hoje, eu defendo que pessoas com 
deficiência estudem em escolas regulares, porque acho que a 
inclusão faz as pessoas que não têm deficiência terem contato 
com pessoas com deficiência. Pra estimular a empatia, a inte-
ração, pra criança ter noção de como a pessoa com deficiência 
lida com as coisas…e aí, provavelmente, quando essa pessoa 
crescer, não será preconceituosa. Então, eu acredito na inclu-
são por um bem maior… - defende Pamela.

Decidido que ela estudaria em uma escola regular, ou 
seja, sem ser dedicada a um grupo específico de alunos, Vanda 
foi atrás de uma escola particular que desse para pagar e fosse 
próxima ao bairro. Segundo ela, a opção pela escola privada 
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foi estratégica, pois assim ela e Amélio teriam o “direito a 
cobrar os professores”, caso alguma coisa acontecesse, ou a 
escola não desse atenção à filha.

— Na hora que me matricularam na escola, minha mãe 
explicou a minha situação pra diretora, que deu a segurança de 
que eu iria aprender. Falou com os professores, pra que eles 
tivessem uma atenção especial comigo, não pra eles monopo-
lizarem a atenção pra mim, mas só pra terem alguns cuidados, 
como falar mais alto e claro, virar na minha direção quando 
falar comigo pra eu fazer leitura labial, essas coisas…tudo pra 
que eu não me perdesse durante a escola - conta Pamela.

 E, assim, Pamela “seguiu bem” na escola, na avaliação 
de Vanda. Tinha o compromisso semanal com a reeducadora 
auditiva, algumas sessões com a fonoaudióloga e medidas de 
acessibilidade na escola. A mãe lembra que comparecia às reu-
niões de pais e nunca escutava reclamações de Pamela, nem 
quanto ao comportamento, muito menos quanto ao boletim. 
Ela conta um episódio em que chegou a duvidar de Pamela e, 
logo em seguida, sentir-se mal pelo que pensou.

— “Essa nota é da Pamela mesmo?”, eu perguntei pra 
professora dela. A nota era muito alta. Aí a professora falou 
“É dela, sim, não tem nada aí que ela não tira”. Eu fiquei 
morrendo de vergonha, que absurdo…porque ela sempre foi 
muito bem… - resgata o episódio.

 Eu ainda estava curiosa para saber se Pamela tinha 
vivido algum tipo de preconceito na escola. Questiono as duas 
sobre isso e ambas balançam a cabeça; tanto com os professo-
res, quanto com os alunos, garantem que Pamela nunca sofreu 
bullying por ter uma deficiência. “Se alguém falou alguma coisa 
pra ela ou se alguém riu dela, ela não deve ter percebido. Nun-
ca me falou nada”, diz Vanda. Mas faz questão de relembrar 
alguns episódios que foram desagradáveis.

— Pamela, teve aquela vez que você derrubou o suco e 
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a menina fez você sentar em cima do molhado, lembra? Que 
você me contou… - tenta resgatar a mãe.

A filha diz que não lembra. O que tem memória é de ser 
chamada de “metida” pelos colegas.

— Eu não sei se me interpretaram mal, mas me cha-
mavam de metida…às vezes, eu não ouço o que a pessoa fala 
e acham que estou esnobando, mas geralmente é porque não 
ouvi - explica, com ênfase, como se estivesse esclarecendo 
para as pessoas que a fizeram se sentir mal.

—  Ou, também, porque a professora às vezes dava um 
pouco mais de atenção pra ela e eles ficavam com ciúmes… 
- sugere Vanda.

Seja por acharem Pamela metida ou não, o fato é que os 
colegas não se aproximavam facilmente dela — e vice-versa. 
Logo em nossa primeira conversa, Pamela me contou como 
se sente hoje em relação ao que viveu durante a escola. 

— Como eu vou te dizer isso…eu tinha um pouco de 
receio de conversar com as pessoas. Às vezes, no dia a dia, as 
pessoas falam baixinho, ou muito rápido, e eu teria que pedir 
pra elas repetirem, mas ficava com receio de perderem a paci-
ência comigo, sabe? Então, a minha vida social na escola não 
foi muito bem trabalhada - e eu queria que tivesse sido. Foi 
melhorar um pouco no ensino médio… - confessa a jovem 
de 28 anos.

•••

Ao todo, Pamela passou por quatro escolas até terminar 
o ensino médio. Foi nos últimos três anos de escola da filha 
que Vanda tomou uma decisão.

— Logo no primeiro ano do ensino médio eu deixei um 
pouco mais a Pamela, sabe? Comecei a trabalhar, ela já tinha 
15 anos… Eu já tinha feito tudo que dava até ali, o que era 
possível, né? - relata.
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Desde que Pamela nasceu, Vanda não trabalhava fora 
de casa. Por um tempo, morou em uma cidade do estado do 
Mato Grosso, onde seu pai tinha um supermercado; até se 
casar e mudar para o estado do Paraná, trabalhou no negócio 
da família. Quando se casou com Amélio, logo engravidou 
de Pamela; com a bebê nos braços, assumiu os cuidados da 
filha e da casa, enquanto o marido mantinha um emprego 
assalariado. 

— Eu falo que foi um choque [descobrir a deficiência 
de Pamela] porque eu era muito cuidadosa, parecia uma “gali-
nha de choque” em cima da criança. Era eu e ela, juntas, todos 
os dias. O pai dela era gerente administrativo de uma imobiliá-
ria, trabalhava o dia todo e chegava mais à noite. Então, assim, 
o pai também não percebeu muito, né? - relembra.

Quando descobriram a deficiência, surgiram os com-
promissos médicos e uma série de cuidados. Vanda não pôde 
deixar a responsabilidade da filha com outra pessoa, apesar de 
assumir ter tido muita ajuda da sogra, Dona Alice.

— E quando a senhora decidiu que queria trabalhar? - 
questiono.

— Em 2009, quando ela já tinha 15 anos, tinha cres-
cido, estava estudando, estava no caminho certo. Aí fiz um 
curso técnico em enfermagem e trabalhei dez anos em um 
hospital particular - ela explica.

A opção pela enfermagem veio por influência da avó 
de Vanda, que foi enfermeira, e por sua própria experiência 
como cuidadora, já que assumiu essa função para a mãe por 
todo o período que esteve doente.

Em 2011, Vanda e Amélio decidiram se separar como 
casal. Na segunda vez que conversei com Pamela por vide-
ochamada, perguntei como foi para ela ver a separação dos 
pais.

— Foi tranquilo, eu meio que já esperava… Quando 
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você tem meio que uma noção da vida, você já espera. Eles 
são “de boa” até hoje, ninguém se mete na vida de ninguém e 
é isso - simplifica Pamela.

Depois da separação, Vanda começou a trabalhar em 
dois empregos, numa rotina cansativa, mas necessária para 
manter a casa e a filha. Tirou a carta de motorista para “se 
virar” e ir para os dois trabalhos com mais comodidade.

Hoje, Vanda é funcionária pública — concursada em 
2019 — e trabalha oito horas por dia em um hospital de 
Araucária, região metropolitana de Curitiba. No dia anterior 
ao que nos conhecemos, Vanda tinha trabalhado no Dia D de 
vacinação contra a poliomielite, numa ação organizada pela 
prefeitura para atingir crianças de 0 a 15 anos que ainda não 
tinham se vacinado.

Com a mãe alçando o próprio voo, Pamela também 
trilhou seu caminho até chegar à faculdade — o que vamos 
descobrir a seguir.

Pamela e Vanda são “carne e unha” desde que a jovem nasceu. Foto: arquivo pessoal
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PRIMEIRA TENTATIVA

Terminado o ensino médio, Pamela assinou o contrato 
de um cursinho popular de Curitiba por um ano. Seria um 
“intensivão” para reforçar os conteúdos cobrados no vesti-
bular. Em seis meses, a estudante cancelou a matrícula: tinha 
passado na Universidade Tecnológica Federal do Paraná 
(UTFPR) pelo SiSU para cursar o Tecnólogo em Processos 
Químicos. 

 Como o campus da UTFPR para esse curso era na 
cidade de Toledo, do outro lado do Paraná — cerca de 540 
quilômetros de distância —, Pamela precisaria mudar também 
de residência para manter os estudos. Em 2012, foi morar em 
Toledo com uma tia da família paterna.

— Eu fui pra testar, porque queria estudar. Não queria 
ficar parada fazendo cursinho eternamente, sabe? Depois que 
dei uma pesquisada na Internet, vi que Processos Químicos era 
um curso parecido com Química, então eu fui - confessa.

Nessa época, a mãe Vanda trabalhava em dois empre-
gos para conseguir enviar dinheiro à filha, que agora morava 
em outra cidade. Contudo, em meados do segundo semes-
tre do curso, Pamela teve alguns problemas pessoais — que 
preferiu não comentar — com a tia e acabou desistindo da 
faculdade, já que não conseguiria se manter por lá sem morar 
com a parente. 

— Se tivesse outra opção de ter ficado lá [em Toledo], 
eu teria terminado o curso. E acho que teria até começado a 
trabalhar mais cedo, né? Mas fazer o quê, não adianta ficar 
remoendo… - resgata a jovem de 28 anos.

Em uma de nossas conversas a distância, perguntei por 
que não havia dado certo; Pamela me disse que foi um “pro-
blema familiar”, sem demonstrar vontade de aprofundarmos 
esse tema, o que eu respeitei. Vanda chegou a comentar, quan-
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do nos conhecemos pessoalmente, que foi algo relacionado 
ao namorado de Pamela, mas logo mudou de assunto.

— Quando você convive com uma pessoa diferente, às 
vezes algumas coisas não batem, sabe? Eu tive que voltar para 
não desgastar… - explica, se referindo à relação com a tia.

NASCE UMA QUÍMICA

Bancada, béquer, jaleco, laboratório; aulas nesse ambien-
te eram as favoritas de Pamela. Além de ela ter me contado 
isso, vejo o interesse no olhar dela enquanto passeamos pelos 
corredores da PUC e ela faz questão de ir até as janelinhas dos 
laboratórios. 

 — Ai, que nostalgia! Dá até vontade de voltar a estu-
dar - diz pra mim, depois dá uma risadinha.

 É segunda-feira de manhã, o dia está frio e nublado. O 
prédio onde estamos é chamado de “usina”, pois é onde ficam 
os laboratórios de química e biologia. Andar pelos corredores 
da usina tem uma atmosfera de frigorífico: paredes brancas, 
luzes brancas, chão de cor clara e clima fresco beirando ao 
frio. Ela está me levando para conhecer os lugares em que 
teve aula durante os anos de 2014 e 2017, quando cursava 
Licenciatura em Química graças ao ProUni.

Pamela caminha por um dos corredores dos laboratórios (esq.). Entrada da usina (dir.). Fotos: Larissa Lopes
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Ao final do corredor de laboratórios, fica uma sala 
pequena que guarda itens usados pelos alunos, como tubos de 
ensaio e béqueres de vidro.

 Saindo da usina, Pamela vai me apresentando à infra-
estrutura da PUC, que foi sua segunda casa por um bom tem-
po. O campus tem cerca de 10.500 metros quadrados43 e pare-
ce um grande parque: arborizado, colorido e asfaltado. Cada 
prédio tem uma cor e é dedicado a cursos específicos. Pamela 
vai me contando que o prédio vermelho é do curso de Direi-
to; mas, antes de ser só dos futuros advogados, foi lá onde ela 
cursou as aulas do primeiro ano. O prédio verde é dedicado 
às Ciências Biológicas. Já o azul, para as Engenharias e áreas 
correlatas. E, por fim, o prédio amarelo, dedicado aos cursos 
de Licenciatura, onde Pamela e seus colegas passaram a maior 
parte do curso. 

 Entramos e passamos com maior atenção pelo prédio 
amarelo; nos outros, demos apenas uma olhada. Conforme 
a cor, a estrutura segue a mesma paleta: nas paredes, lixeiras, 
quadros de aviso e portas de sala de aula.

Com toda malandragem de quem conhece onde está 
pisando, Pamela também comenta o que é bom — e barato 
— de comer em cada praça de alimentação, já que cada prédio 
tem uma para chamar de sua.

 Se for para destacar uma dificuldade durante a traje-
tória na faculdade, Pamela diz que foi a financeira. Aluguel 
ela e a mãe não pagavam, pois moram no terreno de Dona 
Alice. Mas os gastos se dividiam entre alimentação, transporte 
público para ir às aulas, xerox, gasolina no carro da mãe. O 
que trouxe certo alívio foi quando Pamela entrou no Progra-
ma Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC). 

43 Segundo estimativa do site: https://www.pontosbr.com/cultura-e-educacao/universida-
des-e-faculdades/campus-curitiba-puc-pr-pontificia-universidade-catolica-do-parana-curiti-
ba-pr
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 Criado em 1988, durante o governo de José Sarney, o 
PIBIC é um programa de incentivo à pesquisa científica para 
estudantes de graduação. Orientados por um professor-pes-
quisador, os graduandos podem desenvolver uma pesquisa44 
durante 12 meses, recebendo o auxílio financeiro de 400 reais 
mensais. Pamela participou de duas edições do PIBIC duran-
te sua trajetória acadêmica, ou seja, produziu duas pesquisas 
científicas.

 A primeira teve como objetivo a produção de mem-
branas a partir do sabugo de milho, e foi realizada de agosto 
de 2014 a julho de 2015 — logo no início do curso. Já a segun-
da foi focada na área de licenciatura, com a proposta de pro-
duzir vídeos educativos sobre os instrumentos usados em um 
laboratório; Pamela começou esse último projeto em agosto 
de 2016 e terminou em julho de 2017, junto com a graduação.

 Segundo o governo federal, mais de 35 mil45 estu-
dantes participam, todos os anos, de programas de bolsas de 
iniciação científica e tecnológica do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), sendo o 
PIBIC o mais antigo deles.

Horas complementares. De uma obrigação para con-
cluir o curso superior, Pamela descobriu uma atividade que, 
segundo ela, trouxe um “quentinho no coração”. À certa altu-
ra da graduação, faltando dois semestres para o término, os 
alunos precisavam escolher uma forma de ativismo e trabalho 

44 Para fazer parte do PIBIC, o tema da pesquisa deve se enquadrar nas áreas listadas no 
site do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE). Disponível em: http://www.inpe.
br/bolsas
45 Número retirado de notícia do site do CNPq. Disponível em: https://www.gov.br/cnpq/
pt-br/assuntos/noticias/cnpq-em-acao/cnpq-divulga-o-resultado-final-da-chamada-pibic-
-com-a-concessao-de-27-100-bolsas-em-nivel-nacional 

•••
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voluntário para praticar.
— Tinham opções lá no site da PUC e eu escolhi cuidar 

de uma brinquedoteca num hospital público aqui em Curitiba, 
um hospital infantil. Passei quase três meses, entre sábados 
e domingos, indo nessa brinquedoteca e interagindo com as 
crianças lá no hospital - relembra, dando um sorriso discreto 
- Tinham desde bebezinhos até crianças de 7 anos, eu ficava 
olhando as crianças e os brinquedos, cuidando pra elas não 
colocarem na boca.

Depois, no último ano da faculdade, toda a atenção se 
voltou para o trabalho de conclusão de curso.

— Esse TCC foi um sofrimento… - diz a mãe Van-
da, tentando “resumir a ópera” quando pergunto - A Pamela 
ficou muito estressada, eu nunca tinha visto ela tão estressada. 
Eu falava “Acaba logo esse negócio que nem eu tô aguentan-
do mais” - relembra, dando risada.

— Ah, é? O que te deixou mais estressada? - quero 
saber mais.

— Porque tinha que fazer, refazer, levar pro profes-
sor… E era um trabalho que eu não estava gostando de fazer 
também, porque tinha que ser focado em licenciatura, sendo 
que eu não queria ficar na licenciatura - responde Pamela.

— Nos meses finais foi bem estressante… - continua 
Vanda, ajudando a relembrar a época - Mas, no dia da apre-
sentação, eu também fiquei nervosa. Achei que ela [Pamela] 
falou muito bonitinho, sabe? Mas os professores não paravam 
de fazer perguntas, ficavam pressionando pra ver se ela tinha 
mesmo o domínio do assunto. Eu tinha vontade de levantar 
lá e falar pra todo mundo ficar quieto, “para de pressionar 
minha filha” - conta, não aguentando a risada, já que sabe 
que a chuva de perguntas faz parte da liturgia de uma banca 
avaliadora.
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Segundo dados da Secretaria 
de Educação Superior, obtidos 
por LAI, 8.413 estudantes com 
deficiência foram formados pelo 
ProUni até a metade de 2022. 

SEGUNDA PROFISSÃO: STREAMER

— Demorei, mas voltei, galera! - diz Pamela ao iniciar 
uma live.

Em uma janela no canto superior direito da tela, ela 
aparece sentada em uma cadeira preta estilo gamer, quase sem-
pre vestida com roupão ou pijama, e um fone de ouvido rosa 
cobrindo parte da cabeça e orelhas. Na live, ela transmite em 
tempo real um jogo que está jogando, ao mesmo tempo em 
que interage com as pessoas que escolheram seguir seu canal.

O palco dessas transmissões tem origem em 2005, 
quando o empresário e investidor americano Justin Kan criou 
uma plataforma de transmissões ao vivo chamada Justin.tv. Ele 
queria que a rede caísse no gosto do público e passasse a ser 
uma espécie de reality show, uma vez que as pessoas transmi-
tiriam suas vidas nela. No início, a novidade não pegou, mas 
alguns usuários experimentaram a transmissão de jogos, que 
viria a ser febre anos mais tarde.

Em 2011, a Justin.tv virou Twitch, mas foi só em 2014 
que a plataforma decolou, quando foi comprada pela multi-
nacional norte-americana Amazon. Há oito anos, a Twitch já 
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contava com 55 milhões46 de usuários e 15 bilhões de minutos 
de vídeo publicados, fazendo concorrência principalmente ao 
YouTube.

De lá para cá, a rede foi conquistando o Brasil e o mun-
do, já que oferece conteúdo para o espectador e fonte de ren-
da para o produtor de conteúdo. Quem faz lives, precisa de 
seguidores e inscritos para ter ganho financeiro; a opção de 
“seguir” é gratuita, mas, para ser inscrito, o usuário deve pagar 
uma “mensalidade” ao streamer, como forma de apoiar seu tra-
balho e ter benefícios extras durante as transmissões. Sob a 
mesma lógica do YouTube, a Twitch recompensa o produtor 
de conteúdo com uma porcentagem dessa mensalidade paga 
pelos usuários; então, quanto mais inscritos você tiver, mais 
renda terá.

Em 2020, com a pandemia e a rotina enclausurada em 
casa, mais pessoas descobriram o site e passaram a acompa-
nhar lives. Hoje, a Twitch é uma das principais plataformas de 
streaming de jogos do mundo, mas também de conteúdos 
literários, humorísticos e de outros tipos de entretenimento. 
Segundo levantamento47 da empresa Visuals by Impulse, em 
março de 2021 o Brasil registrou quase 17 milhões de usuá-
rios ativos.

 Quando descobri que Pamela fazia lives, logo após 
encontrá-la pelo Twitter, comecei a seguir seu canal na Twitch. 
Um dia — provavelmente sábado ou domingo —, recebi uma 
notificação em meu celular que dizia “Sua compra de 300,00 
foi aprovada”. O estado de alerta não chegou a durar mais 
que alguns segundos, pois logo ao lado da mensagem estava o 
logotipo da Twitch; era a notificação do aplicativo para avisar 
o início de uma live. Cliquei no pop-up. Era a live de Pamela 

46 Dado retirado de matéria do site Tech Tudo. Disponível em: https://www.techtudo.com.
br/noticias/2019/06/o-que-significa-twitch-entenda-nome-da-plataforma-de-streaming-es-
ports.ghtml 
47 Disponível em: https://visualsbyimpulse.com/countries-most-twitch-viewers-top-15
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começando. “Tomei um susto com a notificação”, lê a streamer 
no chat enquanto gargalha. “Gente, eu escrevi aquilo mesmo 
pra chamar atenção”, Pamela responde ao seguidor que fez o 
comentário. Ela explica que edita essa mensagem como estra-
tégia para fazer os seguidores clicarem e acompanharem a live. 
Eu também caí no clickbait48.

Por causa da rotina cansativa nos dias úteis, Pamela cos-
tuma jogar e fazer lives apenas no final de semana, aos sábados 
e domingos, quando tem tempo de sobra. Mas, de vez em 
quando, fura a semana e faz uma live extra. Magic: The Gathering 
Arena, Genshin Impact, Tower of  Fantasy, Apex Legends e Valorant 
são alguns dos jogos que ela mais gosta de transmitir na Twi-
tch. 

Quem também tem um canal na Twitch é Joe Diniz, 
namorado de Pamela. O ano era 2013 e os dois acessavam 
o MSN Messenger, programa de mensagens criado em 1999, 
onde também era possível fazer chamadas de vídeo. 

48 De acordo com a plataforma Rock Content, clickbait é “uma tática usada na Internet para 
gerar tráfego online por meio de conteúdos enganosos ou sensacionalistas”. Em resumo, é 
o uso de palavras ou elementos visuais como “caça-clique”, fisgando o usuário e fazendo-o 
acessar o conteúdo. Disponível em: https://rockcontent.com/br/blog/clickbait

Em todas as transmissões que faz 
na Twitch, Pamela aparece com 
um headphone cor de rosa. Foto: 
arquivo pessoal
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Quando se conheceram, o MSN dava seus últimos sus-
piros, mas não antes de formar um casal, mesmo com a dis-
tância: Pamela mora em Curitiba e Joe em São Paulo. Ainda 
em 2013, eles decidiram se conhecer pessoalmente. De malas 
prontas, a jovem e os pais voaram cerca de uma hora até São 
Paulo. Eles tinham marcado de se encontrar num ambiente 
que seria confortável e divertido para os dois: a famosa feira 
Anime Friends, um dos maiores eventos de cultura oriental do 
Brasil, realizado na capital paulista desde 2003.

— Eu sou muito protetora, então, até quando ela foi 
conhecer o Joe, a gente foi junto, eu e o pai dela. Eles se 
conheceram pela Internet, mas a gente escuta tanto caso [de 
crime] na Internet… - revela a mãe, sobre o medo de ser algu-
ma pegadinha ou cilada com a filha.

Pamela e Joe estão juntos há nove anos e mantêm o 
relacionamento mesmo a distância, já que estão sempre em 
contato, seja pelo Whatsapp ou pela Twitch. Ela conta que, 
quando os dois começaram a trabalhar em um emprego está-
vel — o que aconteceu no último ano —, passaram a ter mais 
dinheiro para viajar e se verem com mais frequência. De 4 a 6 
meses, o período de saudade foi reduzido para, no máximo, 3 
meses. “Ou ele vem pra cá, ou eu vou pra lá”, explica Pamela.

Logo em nossa primeira videochamada, ela me conta 
que Joe cursa a graduação de Jogos Digitais na Universida-
de Anhembi Morumbi. Percebo que, para além disso, dificil-
mente Pamela vai me contar mais sobre Joe; ela parece querer 
manter essa parte de sua vida mais distante de mim, e eu res-
peito. 

Como streamer, Joe prefere Minecraft, Terraria, Castlevania, 
Yu-Gi-Oh! Master Duel, como pude observar em seu canal na 
Twitch, que soma mais de 550 seguidores. Na descrição do 
perfil, ele se identifica como “vtuber brasileiro” e “professor 
de game design”.
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 Depois de quase três anos fazendo lives — Pamela dis-
se que começou em 2019 —, ela conta que está chegando a 
50 dólares arrecadados na conta, desde as recompensas dadas 
pela Twitch com base no número de inscritos, até os “mimos” 
que recebe dos próprios seguidores. O detalhe é que só é pos-
sível ter acesso à renda quando o ganho atingir 100 dólares; 
então, ela segue esperando a meta ser alcançada.

 — Faço live porque gosto de interagir, conversar com 
as pessoas, jogar conversa fora…falam que a gente tem que 
encarar como um trabalho, mas eu gosto e considero mais 
como uma renda à parte, uma renda extra - explica a streamer.

Passado o TCC e a formatura, era hora de começar a 

DEPOIS DA FACULDADE

atuar na área. Pamela demorou pouco mais de um ano para 
conseguir o primeiro emprego, que foi em uma empresa ter-
ceirizada de cosméticos. Ela era responsável por fazer análises 
físico-químicas de produtos, assim como executar as corre-
ções necessárias, fazer o atendimento ao cliente e ao forne-
cedor. “Fiquei por três meses só e não fui efetivada”, conta.

De novembro de 2018 a setembro de 2019, ficou 
desempregada. Decidiu começar a fazer uma pós-graduação 
em Nanotecnologia. Escolheu a PUC-PR, onde tinha cursado 
a graduação, por já gostar da faculdade e por ter desconto 
na mensalidade, já que era ex-aluna. No meio de cálculos e 
mais cálculos — que envolvem a área de nanotecnologia —, 
Pamela finalizou a especialização com um artigo sobre a regu-
lamentação na área, feito em dupla com a amiga Bianca. 

Quanto ao mercado de trabalho, só em outubro daque-
le ano foi contratada como assistente de farmácia no Hospital 
Universitário Cajuru, pertencente à PUC.
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— Lá, eu pegava a prescrição de medicamentos de cada 
paciente, cortava os comprimidos, colocava num pacotinho e 
separava em cada posto e em cada horário - descreve a função.

— E você gostava de lá? - pergunto em nossa segunda 
entrevista.

— Comecei a trabalhar lá pra ver se eu gostava da área 
de saúde, mas não gostei tanto assim, então só fiquei lá até ir 
pra onde estou hoje - declara.

•••

•••

Assim como o ProUni abriu as portas para Pamela, 
abriu também para Vanda. Fez o Enem 2019, última edição 
antes da pandemia, e em julho de 2021 entrou para o curso de 
Serviço Social na modalidade EAD (Educação a Distância) 
do Centro Universitário UniDomBosco.

Vanda diz que escolheu esse curso porque era um dos 
únicos que sua nota bastava para passar. Fez matérias como 
Libras e Literatura e estava animada em cursar o ensino supe-
rior; mas, com o trabalho como enfermeira e os cuidados com 
a casa, a rotina se tornou muito cansativa e decidiu trancar a 
matrícula. “Ainda quero voltar, preciso me organizar e plane-
jar com calma”, declara Vanda, que adota uma postura muito 
prática na vida.

Num flashback, acaba me contando que, quando morava 
no Mato Grosso do Sul, cursou um ano e meio de Adminis-
tração. Era numa faculdade privada da cidade vizinha e seu pai 
pagava a mensalidade para ela. Como logo decidiu se casar, os 
planos mudaram e precisou trancar o curso.

— Eu sempre pensei em fazer faculdade. Mas daí eu 
casei, tive a Pamela e fui adiando esse sonho, né? Hoje, sei 
que o que me falta é fazer uma faculdade - explica a técnica 
em enfermagem.
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A história de Vanda é um lembrete de que, além de 
oportunidade, a vida do universitário precisa estar encaixada 
no objetivo de cursar uma faculdade. E esse encaixe, é claro, 
não depende só do estudante. A história de Pamela traz à tona 
a pauta das pessoas com deficiência e de como a trajetória na 
escola influencia diretamente a chegada no ensino superior.

PAMELA RAMOS

Formatura de Pamela na Pontifícia Universidade Católica do Paraná, em 2017. Fotos: arquivo pessoal
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7
Ao entrar na faculdade, um tempo da rotina e, conse-

quentemente, da vida do estudante será destinado ao estudo 
de um novo campo do saber, que posteriormente virará uma 
profissão. Esse estudo exige tempo e dedicação, assim como 
uma base sólida ao redor do aluno, para que sua trajetória na 
universidade seja a melhor possível.

 Nessa base, estão a alimentação, o transporte, a mora-
dia, o trabalho e o lazer, direitos sociais amparados pelo artigo 
6 da Constituição Federal de 1988, além dos materiais didáti-
cos específicos de cada curso superior. Ou seja, além do custo 
da mensalidade, fazer uma faculdade envolve uma série de 
gastos para o estudante.
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BOLSA PERMANÊNCIA

Quando o ProUni foi instituído, em 2005, a bolsa de 
estudo era o grande destaque. À medida que o tempo passou, 
os estudantes prounistas começaram a encontrar dificulda-
des para se manter na universidade. Alguns porque já viviam 
com o orçamento mensal apertado, afinal, estamos falando de 
estudantes que têm renda familiar per capita de até um salário 
mínimo e meio — em caso de bolsa integral. Outros por-
que, fazendo cursos integrais como os da área da Saúde, não 
sobrava tempo para se dedicar ao trabalho e ter renda própria.

 Frente a essas realidades, em 2006, ano seguinte à cria-
ção do programa, saía no Diário Oficial da União o primeiro 
embrião de auxílio financeiro para prounistas. Tratava-se da 
Portaria nº 569, de 23 de fevereiro de 2006, que abria a pos-
sibilidade de o estudante se candidatar a receber uma “bolsa-
-permanência no valor de R$ 300,00 (trezentos reais) mensais, 
destinada exclusivamente ao custeio de suas próprias despesas 
educacionais” — segundo a redação oficial49. 

 Além do valor de 300 reais, a Portaria determinava 
que o auxílio só seria pago aos estudantes dos cursos de Agro-
nomia, Ciência da Computação, Enfermagem, Engenharias, 
Farmácia, Fisioterapia, Informática, Medicina, Odontologia e 
Veterinária, que tivessem no mínimo seis semestres de dura-
ção e seis ou mais horas de aula, em média, por dia — ou seja, 
um curso integral. O processo de seleção dos beneficiados 
aconteceria todo semestre, sendo oficializado com a assinatu-
ra do estudante em um termo de concessão.

 Na época, o então secretário executivo do MEC, Jairo 

49 Documento oficial disponível em: https://prouniportal.mec.gov.br/images/legisla-
cao/2006/Portaria_569_2006.pdf



181

Jorge, declarou, em entrevista à matéria50 publicada no próprio 
site do ministério, o motivo do recorte dos estudantes. “Mais 
importante do que o acesso é garantir a permanência. Por 
isso, nos preocupamos com aqueles jovens que não podem 
conciliar o trabalho com o estudo em razão dos cursos, que 
exigem dedicação integral”, justificou o secretário.

Dois meses depois, uma pequena mudança era divul-
gada. A Portaria nº 925, de 19 de abril de 2006, retirou os 
nomes dos cursos como requisito para a bolsa-permanência 
e deixou apenas a regra de seis horas diárias de aula. Dessa 
forma, outros cursos foram contemplados.

 Mas foi só em 2011, seis anos depois do nascimento 
do ProUni, que o auxílio financeiro ganhou caráter de progra-
ma: por meio da Portaria Normativa nº 19, de 14 de setem-
bro de 2011, surgia o PBP ProUni, mais robusto e com valor 
atualizado. Agora, os estudantes receberiam 400 reais por mês 
e, além do requisito de estar em um curso integral, a renda 
familiar do aluno deveria ser de até um salário mínimo e meio 
por pessoa — em teoria, excluindo os bolsistas parciais e prio-
rizando os integrais.

Gustavo Petta, que foi presidente da UNE entre os anos 
de 2003 e 2007, acompanhou de perto as principais reivindi-
cações do movimento estudantil, inclusive do ProUni. Uma 
delas foi a bolsa permanência que, segundo ele, foi percebida 
como necessária tão logo o programa foi aprovado.

 — Depois da aprovação do ProUni, nossa briga na 
UNE foi conseguir a bolsa permanência. A gente começou a 
perceber que muita gente estava entrando [na faculdade] e não 
conseguia terminar, aí acabava no meio do caminho. Aqueles 
que, mesmo com a bolsa, não tinham condição de perma-

50 Conteúdo escrito pelo repórter Sandro Santos e disponível em: http://portal.mec.gov.
br/conaes-comissao-nacional-de-avaliacao-da-educacao-superior/40-perguntas-frequen-
tes-911936531/prouni-1484253965/5644-sp-1419703356

ALÉM DA BOLSA
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necer na universidade, principalmente nos cursos integrais - 
relembra. Conquistado mais um direito, parte dos prounistas 
pôde garantir melhor qualidade de vida durante a trajetória na 
universidade. Uma “parte” deles, pois somente os estudantes 
em tempo integral eram aptos a receber o auxílio. E quan-
tos aos alunos de cursos com menor carga horária diária, de 
outras áreas do conhecimento?

 A pesquisadora Fabiana Costa, que acompanhou a 
criação do programa como vice-presidente da UNE à época, 
analisa que, como toda política pública, a bolsa-permanência 
não consegue atender a todas as pessoas. “Do ponto de vista 
crítico, políticas públicas vêm atenuar desigualdades. A políti-
ca de cotas e as ações afirmativas são um exemplo”, explica. 
Segundo Fabiana, um dos motivos pelos quais não é possí-
vel atender mais prounistas é porque, enquanto as bolsas de 
estudo são uma concessão pública e vêm dos impostos que 
as universidades deixam de pagar, a bolsa-permanência é um 
recurso público, ou seja, mexe no orçamento do governo.

 Na mesma linha, Gustavo Petta volta a defender o 
perfil de prounista que mais precisa do auxílio. “Já que não 
tem como dar bolsas pra todo mundo, quem vai ser o foco? 
Quem está em educação integral, quem tem mais dificuldade 
pra ter essa renda”, resgata, traduzindo a estratégia utilizada 
pela pasta de Educação na época de lançamento do programa. 

 Com a pandemia, talvez seja necessário levantar dis-
cussões sobre o grupo do ProUni “que mais precisa” da bol-
sa-permanência: além dos números de evasão no ensino supe-
rior, manter-se na faculdade ficou mais difícil para a maioria 
dos estudantes, seja pela perda de renda e de emprego, seja 
pela condição geral de saúde no país devido a Covid-19, seja 
pela saúde mental. Diante da nova realidade, Fabiana Costa 
defende uma revisão nos critérios de concessão da bolsa.

 — Talvez fazer uma revisão sobre esse critério seja a 
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melhor leitura na atualidade. O aluno de curso integral tem 
que abrir mão de trabalhar? Tem. E isso eu acho justo, é legíti-
mo. Mas, e os alunos de regiões carentes [que não necessaria-
mente fazem cursos integrais]?, questiona a pesquisadora.

Ela dá o exemplo da universidade onde leciona, a Uni-
versidade Federal do Sul da Bahia, localizada na cidade de Ita-
buna, Bahia.

— É uma universidade federal que está numa região 
muito carente, onde a renda per capita é muito baixa, perto 
de um salário mínimo e meio. E aí, na hora em que a gente 
vê que não tem bolsa pra todo mundo, o que fazemos? Redu-
zimos o critério pra alunos de um salário mínimo, ou meio 
salário mínimo, pra tentar fechar a conta - diz - Para mim, 
tinha que combinar a carga horária do curso com o recorte 
social. Mas entendo que é muito difícil administrar esse cri-
tério, porque quem entra no ProUni já são alunos de baixa 
renda - completa.

Em paralelo, o valor instituído no ano de 2011 está 
desatualizado. Em matéria51 publicada pelo Portal G1, em 
10 de setembro de 2022, a jornalista Luiza Tenente apurou 
o cenário da bolsa-permanência e apontou que, se ajustado 
conforme a inflação, o auxílio teria de ser de 753,52 reais em 
agosto de 2022. O fato é que a diferença de pouco mais de 350 
reais para o valor original, que segue congelado há dez anos, 
faz diferença para um estudante com menor poder aquisitivo.

 De responsabilidade da Diretoria de Políticas e Pro-
gramas de Educação Superior (Dippes), junto à Coordenação-

51 Matéria do Portal G1, de autoria de Luiza Tenente, disponível em: https://g1.globo.com/
educacao/noticia/2022/09/10/prouni-perde-60percent-da-verba-para-assistencia-estudan-
til-bolsa-auxilio-esta-congelada-ha-10-anos.ghtml

•••
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-Geral de Políticas de Educação Superior (CGPOL), o PBP 
ProUni atendeu 27.468 bolsistas52 desde a sua criação. Em 
uma década, portanto entre os anos de 2011 a 2021, foram 
investidos mais de 365 milhões53 de reais para reforçar a per-
manência de prounistas na universidade.

 Para o criador do ProUni, Fernando Haddad, garan-
tir assistência estudantil é fundamental, tanto pelo o governo, 
quanto pelas próprias instituições de ensino. “Acho que, além 
da bolsa, a faculdade deveria dar condições para os alunos 
estudarem. Boas bibliotecas a gente já garantiu, mas talvez 
algum auxílio pra alimentação. Quanto ao transporte, em algu-
mas cidades brasileiras como em São Paulo, a gente garantiu o 
Passe Livre, que também ajuda muito. Mas ainda tem muitas 
coisas a serem feitas…”, pontua o ex-ministro da Educação.

52 Dado obtido via LAI referente ao período de 2011 a setembro de 2022, mês em que o 
dado foi solicitado pela reportagem.
53 Dado obtido via LAI. Quanto aos números de 2022, o MEC informou não estarem con-
solidados até a escrita desta reportagem.

Investimentos do governo federal no Programa
Bolsa Permanência Prouni (2011-2021)

(em milhões de reais)

Fonte: SESU-MEC/Lei de Acesso à Informação
Gráfico: Flourish
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EXPECTATIVAS TRANCADAS

Imagine que você finalmente está vivendo um sonho: 
estudando, se capacitando profissionalmente e feliz com a 
área que escolheu. Mas, por dificuldades financeiras, precisa 
interromper a graduação. Ou, como dizem os universitários, 
“trancar o curso”.

Além disso, outras questões estão em jogo. Você faz um 
curso da área da Saúde, mas ele não tem mais de 6 horas de 
aula por dia, o que te impede de pleitear o benefício da bolsa 
permanência do ProUni. Você tem bolsa integral e não paga 
um centavo à instituição de ensino, mas, para fazer uma facul-
dade, basta uma bolsa de estudos?

 Esse cenário é um recorte da trajetória acadêmica de 
Juvanize França dos Santos, de 29 anos, natural de Recife, Per-
nambuco. Ela é formada em Fisioterapia graças ao ProUni, 
mas o caminho até o diploma não foi uma linha reta. 

 Conheci Juvanize pelo Twitter. A rede social foi minha 
solução para encontrar um estudante que tivesse trancado a 
faculdade mesmo tendo uma bolsa do ProUni, perfil que até 
então eu não tinha encontrado ninguém que se encaixasse. 
Encontrei um tweet dela que tinha continuações, uma espécie 
de série de tweets em sequência — conhecida como thread —, 
em que ela contava algumas etapas de sua jornada.
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 Entrei em contato no mesmo dia, e obtive uma res-
posta horas depois. Juvanize descreveu os caminhos que per-
correu desde a entrada na universidade — que não foram 
poucos. 

 Aos 17 anos, em 2010, a jovem recém-formada no 
ensino médio tinha passado na Universidade de Pernambu-
co (UPE) para cursar Direito. O campus ficava na cidade de 
Arcoverde, a cerca de 256 quilômetros de Recife, onde ela não 
conseguiria se manter financeiramente. Desistiu da vaga.

Ainda em 2010, resolveu se inscrever no ProUni para 
o segundo processo seletivo do ano. E é aí que começa sua 
saga como beneficiária do programa. Passou em Publicidade e 
Propaganda na Faculdade Boa Viagem (FBV), mas, frustrada 
pelo cenário que experienciou em sala de aula, só cursou dois 
semestres.

— Eu me sentia bem desconfortável porque era a única 
pessoa preta da sala, a única bolsista do ProUni da sala. A 
maioria tinha carro, então era muito discrepante o que eu pas-
sei nesse curso. No primeiro período, não me aproximei de 
ninguém, o pessoal era bem… hoje consigo te dizer que era 
bem racista mesmo, sabe? Eu fui muito discriminada, então 
me trazia uma frustração estar ali, relembra.

Depois de sair de Publicidade e Propaganda, Juvanize 
não desistiu do campo da Comunicação. Na metade de 2011, 
conseguiu mais uma bolsa do ProUni, desta vez para o curso 
de Jornalismo na Uninabuco. Não se identificou com a área e 
saiu no mesmo semestre. Ainda deu tempo de fazer o Enem 
2011 e renovar as esperanças de que encontraria seu caminho.

— Tirei uma nota muito alta [no Enem], acho que foi 
a mais alta que eu já tirei. Só na redação foram 980 pontos - 
conta.

Na época, Juvanize teve alguns empregos na área de 
call center em diferentes empresas, todos com a carga horária 
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de seis horas, que dava para conciliar com a faculdade. Um 
desses trabalhos oferecia a ajuda de custo de 60% do curso 
que ela quisesse fazer. Então, a jovem guardou o “notão” do 
Enem e recorreu a esse benefício para cursar Marketing; com a 
empresa, ela só precisava pagar os outros 40% da mensalida-
de, que dava em torno de 200 reais na época.

Ainda assim, precisava de uma bolsa. A metade do ano 
de 2012 chegou, e com ela o segundo processo seletivo do 
ProUni. Juvanize escolheu Gestão e Marketing como primei-
ra opção, para continuar na área que já estava, e Fisioterapia 
como segunda. O curso de Saúde veio da inspiração de uma 
amiga, que tinha acabado de passar no curso em uma federal.

— Acabou que o curso de Marketing não formou tur-
ma suficiente e eu acabei sendo selecionada pra Fisioterapia. 
Eram três vagas e eu fui a primeira colocada. E assim foi a 
minha história de ingresso - conta a recifense, que hoje é feliz 
com a opção que fez.

Em agosto de 2012, Juvanize estava matriculada em 
Fisioterapia no Centro Universitário Maurício de Nassau 
(UNINASSAU), unidade de Recife. Logo no primeiro semes-
tre, sentiu a diferença no ritmo e no ensino dos conteúdos, 
já que tinha saído do campo da Comunicação para a Saúde. 
Acabou reprovando em quase todas as matérias e precisou 
escrever uma “cartinha”, protocolo da própria faculdade, para 
continuar no curso e renovar a matrícula.

Dados obtidos via LAI mostram que a rede 
da Faculdade UNINASSAU formou 2.478 
estudantes em vários estados do Brasil por 
meio do ProUni - até maio de 2022.

ALÉM DA BOLSA
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Já do segundo ao quinto semestre, o turbilhão pareceu 
se acalmar, e ela seguiu normalmente o desenrolar do curso. 
A nova rotina era: faculdade pela manhã, trabalho à tarde e 
estudos complementares ao curso à noite. Os problemas vol-
taram a aparecer quando Juvanize soube que teria uma reali-
dade diferente a partir do sexto semestre, pois precisaria fazer 
estágios obrigatórios; em cursos de Saúde, ela explica, muita 
energia e tempo são exigidos do aluno. O estágio teria de ser 
feito à tarde, mas e quanto ao trabalho? Quando a situação 
ficou insustentável, precisou trancar o curso.

— Tentei até a metade do semestre, mas já não dava 
mais pra conciliar. Aconteceu de terminar o mês devendo 
quase três dias de trabalho, porque eu faltava pra ir pro está-
gio. E aí o problema é que afetava tudo, eu não conseguia 
estudar e trabalhar. Do quinto período pra frente ficou bem 
pesado, bem difícil - relata.

Em meados do segundo semestre de 2015, Juvani-
ze interrompeu os estudos por causa do trabalho, sua única 
fonte de renda. Ela morava sozinha e precisava se virar, mas 
seu curso exigia mais do que ela poderia oferecer. Na época, 
seu pensamento foi o de dar uma pausa, trabalhar para juntar 
dinheiro e voltar depois numa situação um pouco melhor.

“Com muita dor no coração, 
abri um chamado para trancar 
o curso. Eu não tinha a opção 
de não trabalhar...

A surpresa veio em 2016 quando, decidida a retomar o 
curso, descobriu que o chamado de trancamento — solicita-
do por ela meses antes — não havia sido aceito. Mas, desde 
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então, ela não tinha sido avisada pela faculdade. 
— Ficou como se eu tivesse abandonado o curso, e aí 

me reprovaram em todas as disciplinas do sexto semestre. Me 
falaram que o ProUni tinha matrícula automática e não aceita-
ram a minha solicitação de cancelamento - diz.

Para contornar a situação e voltar como bolsista, Juva-
nize precisou preencher uma carta, que dizia mais ou menos 
o seguinte:

— “Eu, ‘fulano de tal’, reprovei mais de 25% das disci-
plinas do semestre por tal motivo, e solicito uma nova chance 
pra continuar com o curso”, era algo bem genérico desse jeito 
- relembra.

A fisioterapeuta diz que essa carta tinha um modelo 
padrão, com os campos a preencher, e era destinada ao MEC 
como forma de justificativa e pedido. Já para a instituição, ela 
precisou escrever uma outra, de próprio punho, contando o 
que tinha acontecido para a reprovação.

De volta ao curso, em 2016, Juvanize precisou ir direto 
para o sétimo semestre, pulando o sexto. Segundo ela, a polí-
tica do programa não a deixou voltar para o sexto sem perder 
a bolsa. Então, para não perder o benefício, a estudante foi 
encaixando as disciplinas do sexto ao longo dos sétimo e oita-
vo semestres. 

ALÉM DA BOLSA

Juvanize trabalhando como fisioterapeuta depois de formada. Fotos: arquivo pessoal
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Para ela, os períodos e grades ficaram um pouco bagun-
çados, mas conseguiu encaixar também os estágios obrigató-
rios, que antes não eram possíveis. Como estava trabalhando 
em uma igreja, tinha mais liberdade para conciliar a rotina; o 
trabalho, finalmente, não atrapalhava mais os estudos. 

Quando voltou, Juvanize ficou sabendo do PIBIC 
e resolveu se inscrever. Seu tema foi aprovado e, de 2016 a 
2017, pesquisou como a saúde e as doenças são vistas na reli-
gião. Durante um ano como membro do programa de inicia-
ção científica, recebeu 300 reais mensais.

— O PIBIC levantou essa minha volta. Eu usava o 
dinheiro pra almoçar e assim ficar o dia todo na faculdade, 
fazendo pesquisa e monitoria - conta Juvanize, que ainda con-
ciliava a rotina com o trabalho, que era mais flexível.

Com tudo parecendo se encaixar novamente, Juvanize 
seguiu o restante do curso. Só “colou grau” mesmo na meta-
de de 2018, porque precisou dedicar um semestre inteiro ao 

Apresentação de pesquisa científica (esq.) e formatura de Juvanize na Uninassau (dir.). Fotos: arquivo pessoal
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maior estágio que o curso de Fisioterapia exigia.
Depois de formada, fez especialização em saúde coleti-

va, tornando-se fisioterapeuta sanitarista. Chegou a atuar tam-
bém na área clínica, atendendo pacientes na especialidade de 
traumato-ortopedia.

Hoje, é professora na pós-graduação no Grupo Ser 
Educacional, Tutora em Saúde do curso de Fisioterapia e 
Tutora Multidisciplinar em Saúde — sendo esses últimos car-
gos relacionados ao ensino a distância da UNINASSAU, ins-
tituição em que se formou. Para o futuro, ela conta que não 
quer ficar parada, por isso segue em busca de oportunidades 
para crescer financeiramente e pessoalmente.

— Graças a Deus, recebo um bom salário, consigo 
pagar meu apartamento, ajudar minha família e viajar com 
frequência - declara a fisioterapeuta.

•••

“
Tive apoio de muitas pessoas, sou 
fruto de muitas mãos que me apoia-
ram na vida e na faculdade.

Ter uma bolsa do ProUni para cursar Rádio e Televi-
são não foi o suficiente para Alexia Borges, de 25 anos. Isso 
porque, em 2017, ela entrou na Universidade São Judas Tadeu 
com uma bolsa parcial (50%), em que ainda precisaria custear 
metade da mensalidade.

— Escolhi Rádio e TV porque eu sou e sempre fui 
apaixonada por comunicação. Quando fiz um semestre de 
Direito, percebi que não era isso. Eu gostava mesmo era de 
entender as coisas e falar para as pessoas - explica sobre ter 
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escolhido a área.
Na verdade, Alexia queria cursar Cinema. Mas, obser-

vando o mercado, logo entendeu que era muito fechado e 
concorrido; e ela precisava de uma área que desse muitas pos-
sibilidades, já que queria trabalhar e ajudar a família. Por isso, 
escolheu Rádio e TV. Contudo, logo no segundo semestre 
precisou trancar a matrícula.

— O que mais dificultava era que, ainda com o descon-
to [da bolsa parcial], ficava um valor alto pra pagar, e eu fiquei 
desempregada. Meus pais pagariam pra mim, mas pesou um 
pouco pra eles na época. Eu preferi, digamos, trancar o curso 
do que exigir deles um valor muito pesado - explica Alexia.

Dados obtidos via LAI mostram que a 
Universidade São Judas Tadeu é a 9ª 
colocada no ranking das instituições que 
mais formaram estudantes pelo ProUni - são 
17.361 formados até maio de 2022.

A estudante se viu triste por precisar pausar o curso 
que tanto gostava; e mais ainda pelos medos que ocuparam 
sua mente.

— Trancar foi bem ruim. Foi uma época que eu pen-
sei que as coisas não dariam mais certo, que seria difícil vol-
tar. Tive medo de não voltar a estudar, de desanimar mesmo, 
sabe? E foi difícil quando eu voltei, porque as pessoas faziam 
piadinhas meio sem pensar, do tipo: “A Alexia só vem um 
semestre sim, um semestre não”. E pra turma era engraçado, 
mas ninguém parava pra pensar que era por problemas finan-
ceiros - conta.

Alexia diz que, em sua sala, percebeu que não havia 
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ninguém “muito rico”, a não ser quando estudou no período 
matutino. Mas, quando se transferiu para o noturno — onde 
ficou por mais tempo —, os colegas tinham um estilo de vida 
parecido com o dela ou, no máximo, eram de classe média — 
já que o campus era no bairro da Mooca, em São Paulo, e eles 
residiam na região.

Por isso, ela acredita que as brincadeiras devem ter vin-
do devido ao momento de polarização política que o Brasil 
vivia em 2018: ou você era de esquerda, ou você apoiava o 
então candidato à presidência da República, Jair Bolsonaro. 
Além disso, foi um momento em que se discutiu muito as 
pautas de democracia, liberdade de expressão e declarações 
de ódio.

— Pra mim foi bem difícil de entender… eles [colegas 
de sala] realmente achavam que tinham uma grana e podiam 
expor esses preconceitos abertamente. Eles falavam mal das 
cotas [lei de cotas], era uma coisa bem doida. Mas acredito 
que se intensificou por conta da política, porque ninguém 
tinha coragem de falar esse tipo de coisa numa sala de aula 
antes - avalia a estudante.

Depois, precisou trancar o curso mais uma vez. Encon-
trei Alexia pelo Twitter, quando pesquisava pelas palavras-cha-
ve “trancar” e “ProUni” na barra de busca. No tweet que me 
fez encontrá-la, Alexia dizia que era a primeira vez em cinco 
anos que iniciaria um semestre “em dia” com a faculdade.

ALÉM DA BOLSA
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Quando já estávamos em contato, e ela havia topado 
me contar sua história, me explicou melhor o que acontecia 
com os atrasos.

— Infelizmente, todo mês eu pago a mensalidade com 
atraso. Já tiveram semestres que não paguei duas ou três men-
salidades e só quitei no final pra poder fazer a rematrícula. Aí 
eu fui fazendo assim: toda vez que tinha que fazer rematrícula, 
meus pais corriam pra me ajudar, porque tinham dois ou três 
atrasadas e aí a gente pagava de uma vez. Era até mais fácil 
pra eles, porque de vez em quando entrava uma continha um 
pouco maior pro meu pai, que é metalúrgico. Então, quando 
ele tinha um bônus um pouco maior, a gente aproveitava pra 
pagar e eu não trancar de novo.

O pai de Alexia é metalúrgico e a mãe é dona de casa. 
Quando foi possível, o pai a ajudou a pagar o restante do valor 
da mensalidade que a bolsa do ProUni não cobria. Quando 
não, a estudante tinha de trancar.

A situação melhorou quando Alexia começou a rece-
ber uma bolsa auxílio da empresa em que trabalha, uma das 
maiores do ramo de bebidas. Lá, entrou como estagiária de 
comunicação institucional e, depois de dois anos, foi efetivada 
como Coordenadora de Gente e Gestão — cargo que está há 
pouco mais de oito meses.

No trabalho, Alexia conheceu o ator Lázaro Ramos (esq.) e foi a jantares de comemoração (dir.). Fotos: arquivo pessoal.
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— Entrei em um programa de estágio voltado pra pes-
soas pretas, é a minha primeira grande oportunidade de car-
reira e acho que por isso tem dado bastante certo até hoje 
- conta.

Além do salário, que Alexia diz ser bom, há um ano e 
meio a empresa lhe dá uma bolsa auxílio específica para pagar 
a faculdade e, assim, incentivar os estudos. 

— É um estágio social, então eles selecionaram ape-
nas alguns dos estagiários pra receber. Claro, preciso ter um 
bom desempenho pra manter a bolsa: não posso ter mais de 
uma DP [matéria reprovada] até o final do curso, porque eles 
pagam pra que eu continue me desenvolvendo dentro da pró-
pria empresa. Mas, desde que eu consegui a bolsa, nunca mais 
precisei trancar e os atrasos ficaram menos frequentes - expli-
ca a estudante.

Quando Alexia precisa trabalhar presencialmente no 
escritório da empresa, faz o seguinte trajeto: sai de Poá, muni-
cípio do estado de São Paulo onde mora, e vai para a zona 
oeste da capital paulista de transporte público. Passa o horário 
comercial trabalhando e, depois, se dirige ao campus da facul-
dade, que fica na zona leste. Terminada a aula, retorna para 
casa, em Poá. Ela relata que, quando seu salário era menor, e 
não estava trabalhando em home office, em algum momento do 
dia sentiu fome e não tinha algo à sua disposição para comer. 

— Hoje não acontece mais, graças a Deus, porque 
consegui evoluir dentro do trabalho, mas já fiquei com fome 
muitos dias na faculdade. Almoçava ao meio dia e só comia 
em casa de novo à meia noite. Já tiveram muitos dias em que 
fui pra faculdade com zero reais, só o meu passe livre e mais 
nada. Passava fome mesmo. As pessoas ofereciam alguma coi-
sa, eu fingia que não queria, ou então pegava pra dar aquela 
forrada no estômago - relembra.

Alexia mora com o noivo e, com ele, divide as contas 
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de casa e o aluguel. Para fazer as compras do mês, ela usa 
o vale-refeição que recebe da empresa. Quando passou por 
esses momentos, a mãe começou a ajudar comprando “lan-
chinhos” — como bolo e suco —, para que a filha levasse 
para a faculdade. 

— Eu nunca transpareço pra dentro do trabalho esses 
problemas, sempre estou à disposição, mas sei que tenho uma 
outra realidade de vida. Eu moro longe, preciso me locomo-
ver, preciso comer duas ou três vezes por dia porque eu passo 
o dia na rua, mas eles não imaginam que você passa por essas 
coisas - confessa a poaense.

Se tivesse seguido uma trajetória acadêmica linear, Ale-
xia teria se formado em julho de 2020. Hoje, ela espera se 
formar em breve, assim que concluir as disciplinas restantes, e 
continuar evoluindo na empresa em que trabalha.

“
Ninguém quer trancar a faculdade. 
Se você tranca, é por necessidade, 
não porque é bacana.

Alexa desfila em um dos trabalhos da faculdade (esq.) e edita as produções audiovisuais (dir.). Fotos: arquivo pessoal
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JOSIAS GOMES

8
— Qual questão você vai fazer, Josias? - pergunta a líder 

do grupo.
 — Ah, pode ser a 3… - responde o estudante.
Os cinco colegas estão sentados em uma mesa retan-

gular, três de um lado e dois do outro, e se dividem para que 
cada um fique responsável por uma questão da atividade de 
Farmacologia. 

 — Puxa, peguei a mais difícil… é gigantesca, cara - 
desabafa Josias, dois minutos depois da divisão.

 O grupo segue resolvendo as questões. Vez ou outra, 
comentam pontos em voz alta e consultam detalhes de trata-
mentos de doenças, por exemplo, em resumos e mapas men-
tais já prontos.

 — Vê se tem a resposta da 3, aí! Tratamento relacio-
nado à hipoglicemia oral… - pede Josias a uma das amigas, 
apontando para os resumos.
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 — Aqui, achei! - diz a estudante, depois de poucos 
segundos procurando - “Elabore um protocolo de tratamen-
to para a paciente enfocando as interações medicamentosas 
entre os medicamentos de antituberculose e hipoglicemia 
oral” - termina de ler o enunciado.

 — Já era, é isso aí… - diz outro amigo.
 — Ah, gente, mas será que é legal copiar? A gente 

deveria buscar conhecimento… - questiona Josias, rindo ime-
diatamente depois de terminar a frase.

 — Ah, Josias… - dizem as duas amigas em uníssono, 
como se ele estivesse sendo caxias.

 — E desde quando pesquisar e estudar pelo resumo 
não é conhecimento? - provoca o outro amigo.

 A expressão “ser caxias” surgiu por causa do jeito que 
o duque de Caxias54, o marechal Luís Alves de Lima e Silva 
(1803-1880), levava o trabalho no Comando do Exército da 
Guerra do Paraguai, sempre muito correto e minucioso; por 
isso, até hoje, a expressão é usada para identificar alguém que 
é “certinho”, que não sai da linha. 

 De forma caxias ou não, Josias leva a faculdade de 
Medicina à risca desde que entrou como bolsista integral do 
ProUni, em agosto de 2020. Não que seus amigos não levem 
o curso a sério, pelo contrário, estamos diante de um dos gru-
pos mais dedicados da turma. Mas, para Josias, a faculdade 
tem um tom diferente: é a esperança de um futuro próspero e 
a materialização de que ele pode, sim, dar conta de uma car-
reira desafiadora como a de médico.

54 Segundo matéria da revista Super Interessante, disponível em: https://super.abril.com.
br/comportamento/as-vezes-alguem-tem-que-ser-realmente-durao

•••
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Em 25 de março de 2022, recebi um texto de 2.513 
caracteres no Messenger, rede social de mensagens associada 
ao Facebook. O texto era de Josias Junior dos Santos Gomes, 
estudante de Medicina. Seguido do texto, que respondia às 
perguntas que eu tinha feito sobre sua história, me mandou 
a mensagem “desculpa, foi muita coisa, né?”, porque havia 
escrito o que hoje chamamos de “textão”.

Foi ali, vendo que ele tinha muito a falar, e eu muito 
a perguntar, que soube que a história de Josias precisava ser 
retratada neste livro. Quando topou fazer uma entrevista por 
videochamada, comemorei; ele era o meu primeiro persona-
gem confirmado.

Encontrei-o porque, quando comecei o processo de 
apuração, em março de 2022, minha estratégia foi entrar em 
diversos grupos de Facebook para encontrar prounistas que 
topassem contar suas histórias. A princípio, eu ainda não tinha 
definido os perfis que queria encontrar; precisava começar a 
circular no meio e mapear as primeiras histórias. Eu me tornei 
membro de oito grupos entre março e abril. De um deles, 
o “Medicina ProUni”55, Josias também participava e acabou 
respondendo à mensagem que postei no mural, perguntando 
se algum dos estudantes toparia falar comigo. Por isso, enviei 
uma mensagem privada para ele, ou inbox, como se diz na lin-
guagem da Internet; e a saga de conhecer sua história começou.

Nossa primeira entrevista aconteceu por videochama-
da, em maio de 2022; a segunda, em agosto. Logo em segui-
da, acertamos os detalhes para que o próximo contato fosse 
presencial.

55 O grupo do Facebook “Medicina ProUni” tem 5 mil membros (dado referente a 12 de 
novembro de 2022). Disponível em: https://web.facebook.com/groups/285232728193833
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No documento de identidade, Josias Gomes é valada-
rense, isto é, natural de Governador Valadares, cidade do inte-
rior do estado de Minas Gerais que fica a 320 quilômetros 
da capital, Belo Horizonte. Mas, na verdade, cresceu e viveu 
a infância e a adolescência em Periquito, município mineiro 
que, segundo estimativa56 do IBGE, é o lar de 6.738 pessoas. 
Periquito abriga, também, parte de uma das maiores bacias 
hidrográficas de Minas Gerais: o Rio Doce.

 Nascido em 1999, Josias morou até os 5 anos de idade 
em uma casa de madeira, descrita por ele como um “barra-
cão”, com sua mãe Elisangela, seu pai José e suas irmãs mais 
velhas Eliza e Tamires. 

 — É até meio vergonhoso falar, mas, como não tínha-
mos rede de esgoto, a gente cavava o terreno, fazia as neces-
sidades e enterrava… eu lembro disso muito forte. Como a 
casa ficava bem na beira do barranco, em época que chovia 
sempre desmoronava um pouco de terra, não caía em cima da 
casa, mas era bem complicado - descreve Josias.

 Por essas dificuldades, os pais resolveram sair dessa 
casa, cujo terreno era deles, para morar em uma residência 
cedida pelo tio de Josias, irmão de seu pai. O jovem descreve 
a casa como simples, com dois ou três cômodos, mas bem 
melhor do que aquela que moravam antes. Nela, a família se 
tornou parte da “população ribeirinha”, pois morava muito 
próximo ao Rio Doce, que tem extensão estimada em 879 
quilômetros57 e banha os estados de Minas Gerais e Espírito 
Santo. 

O rio passou a ser a subsistência da família: às suas mar-

56 Estimativa do ano de 2021, segundo o IBGE. Disponível em: https://cidades.ibge.gov.
br/brasil/mg/periquito/panorama 
57 De acordo com o Comitê da Bacia Hidrográfica do Rio Doce. Disponível em: https://
www.cbhdoce.org.br/institucional/a-bacia 
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gens, cultivava frutas, verduras e legumes nas ilhas58 e pescava 
peixes, tanto para consumo próprio, quanto para gerar renda. 
Enquanto me contava sua história, Josias disse que costuma-
vam vender os peixes na BR 381, a famosa “rodovia da mor-
te”, chamada assim por causa do alto índice de acidentes.

De acordo com estudo do Painel CNT de Consultas 
Dinâmicas dos Acidentes, da Confederação Nacional do 
Transporte, em 2021 foram registrados 2.483 acidentes com 
vítimas na rodovia que liga os estados do Espírito Santo, 
Minas Gerais e São Paulo. Ao longo dos últimos anos, dados 
como esse fizeram com que se tornasse uma das estradas mais 
perigosas do Brasil.

 O fato é que, por muito tempo, o Rio Doce sustentou 
diversas famílias, como a de Josias, por meio do plantio e da 
pesca. Ele explica como se organizavam nas atividades:

 — Minha família é de “ilheiros de roça”, então a gente 

58 As chamadas “ilhas produtivas” do Rio Doce, como explica o artigo de Zenilton Custó-
dio, disponível em: http://www.ijsn.es.gov.br/bibliotecaonline/Record/333482 

Registros da infância de Josias em Periquito. Fotos: arquivo pessoal
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plantava vários alimentos pra subsistência. Feijão, por exem-
plo, a gente tinha costume de plantar, nunca compramos. 
Mandioca, banana, abóbora, a maioria dos legumes e horta-
liças a gente costumava plantar na ilha. Pescador mesmo era 
o meu pai, registrado com carteirinha e tudo, mas eu e minha 
irmã ajudávamos a vender.

 Josias também ajudava o pai na pesca e na preparação 
dos peixes. Quando escolhiam pescar à noite, a rotina era mais 
ou menos assim: saíam de casa por volta de cinco ou seis da 
tarde, iam para o Rio Doce e começavam a pescar, de fato, lá 
pelas sete; ficavam horas a fio na atividade, voltando para casa 
quando já era uma ou duas horas da madrugada.  

 — A gente chegava em casa, dormia, ajeitava o que 
tinha pescado e, de manhã, tentávamos vender. Podia ser na 
BR, na rua, ou em casa mesmo, porque, como as pessoas já 
sabiam que a gente era pescador, às vezes iam buscar os peixes 
na nossa casa também - relata o jovem mineiro.

 A atividade de pesca não era diária, pelo menos não 
para Josias. Ele conta que o pai sempre preferiu que se dedi-
casse à escola do que ao “trabalho”, mas aceitava a ajuda do 
filho algumas vezes no mês. 

 — Meu pai falava: “Estude e foque bastante nos seus 
estudos”. Isso foi um ponto positivo dele - diz.

 Mas, quando não ia pescar, Josias acompanhava a 
família em outra atividade: a venda dos alimentos que planta-
vam nas ilhas. 

 — Nossa, quanto quiabo eu vendi! Abóbora, melan-
cia, banana, batata doce e mandioca também… Cresci viven-
do isso, foi me acompanhando pelo ensino fundamental e 
médio - conta.

 Entre 2008 e 2009, a família precisou mudar de casa 
por forças maiores: a Usina Hidrelétrica Bag  uari estava sen-
do construída no leito do Rio Doce, e a população ribeirinha 
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não poderia mais ficar ali. Para desocuparem aquele terreno, 
a empresa responsável pela hidrelétrica ofereceu para as famí-
lias duas opções: receber uma indenização em dinheiro ou 
uma casa nova para morar em outro lugar; os pais de Josias 
escolheram a casa. O jovem conta que, mesmo sua família 
morando ali de favor, também tiveram direito ao benefício, 
assim como o tio, que era oficialmente o dono da casa; cada 
um recebeu uma nova residência, que ficava mais afastada do 
Rio Doce, mas ainda na cidade de Periquito.

 Nessa nova casa, cedida pela hidrelétrica, a vida da 
família melhorou: era uma residência nova com dois quartos 
— Josias dividia um com as irmãs —, uma sala, uma cozinha 
e uma área de serviço.

Josias estudou a vida toda nas escolas públicas de Peri-
quito. Na época, existiam somente duas: uma municipal, onde 
cursou até o 5º ano do ensino fundamental, e uma estadu-
al, onde fez do 6º ano ao ensino médio. Com a experiência 
do ensino na rede pública, o estudante reconhece que houve 
lacunas.

 — Os professores de matemática, por exemplo, 
ensinavam quase nada. Saí do ensino médio sem saber fazer 
MMC59 e MDC60, coisa básica mesmo que eu não sabia. A 
matéria de Artes eu nunca tive, por exemplo, porque não tinha 
professora. No inglês, nunca passou do verbo to be… - descre-
ve.

 Ele era o aluno que sentava nas carteiras da frente na 
sala de aula, mas não se via como um nerd. Tinha um pensa-

59 Mínimo múltiplo comum: cálculo matemático em que se busca chegar ao menor valor 
múltiplo de dois ou mais números.
60 Máximo divisor comum: cálculo matemático em que se busca chegar ao maior número 
divisor de dois ou mais números simultaneamente.

•••
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mento crítico em relação ao meio em que vivia e, principal-
mente, a ambição de imaginar cenários melhores.

 Outra mudança viria na vida do menino em 2015, 
quando seus pais decidiram se separar. O pai, José, foi passar 
um tempo na casa da mãe, a avó paterna de Josias, e depois se 
mudou para São Paulo. O menino continuou morando com a 
mãe em Periquito, sendo que, a essa altura, as irmãs também 
já tinham se mudado.

Com a saída do pai, a pesca deixou de fazer parte da 
vida de Josias, restando somente a venda de legumes e verdu-
ras, que o menino continuou fazendo. Nessa época, as irmãs 
já tinham atingido a maioridade e saído de casa. Agora, era 
só Josias e a mãe, Elisangela, que começou a trabalhar como 
doméstica para manter os dois.

 Mais tarde, em novembro daquele ano, o Brasil assis-
tiria a uma das maiores tragédias ambientais do País, que tam-
bém afetaria a vida de Josias.

PERDAS E SAÍDAS

Para que a extração de minério de ferro seja possível, é 
preciso separar o que é importante do que não terá utilidade, 
neste caso, separar o minério do rejeito. De acordo com o 
Ministério Público Federal (MPF) e as leis ambientais, empre-
sas e organizações que fazem esse tipo de atividade precisam 
armazenar os rejeitos em algum tipo de reservatório, como as 
barragens — reservatórios de terra compactada61.

61 Descrição retirada do site do Ministério Público Federal, disponível em: https://www.
mpf.mp.br/grandes-casos/caso-samarco/o-desastre 
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 No dia 5 de novembro de 2015, por volta das 15h3062, 
a barragem de Fundão se rompeu. Localizada no Complexo 
Industrial de Germano, em Mariana, Minas Gerais, a barra-
gem estava em seu limite e, imediatamente após o rompi-
mento, 40 milhões de metros cúbicos de rejeitos escoaram 
no subdistrito de Bento Rodrigues e além. Uma onda de lama 
ia se formando e atingindo tudo que via pela frente, como 
um monstro, chegando até a barragem Santarém, localizada 
no mesmo distrito, provocando o vazamento de mais rejei-
tos. A administração das barragens ficava à cargo da Samarco 
Mineração S.A, empresa controlada pela Vale S/A e pela BHP 
Billiton.

Não só o distrito de Bento Rodrigues foi afetado, mas 
também outros. O Rio do Carmo, um dos formadores do Rio 
Doce, foi atingido pela lama primeiro; consequentemente, o 
Rio Doce sentiu as consequências. No decorrer dos dias de 
novembro, a população mineira veria a onda de rejeitos atingir 
mais locais: no dia 21, a lama desaguou no Oceano Atlântico 
pelo distrito de Regência, em Linhares, Espírito Santo.

Josias tinha 16 anos quando a notícia do rompimento da 
barragem tomou os noticiários. O caso ficou conhecido como 
“a tragédia de Mariana”, lembrado assim até hoje de forma 
popular, já que causou danos irreparáveis: segundo o MPF, 19 
pessoas morreram, 41 cidades de Minas Gerais e do Espírito 
Santos foram afetadas e cerca de 240 hectares de Mata Atlân-
tica sofreram degradação. Com o comprometimento do Rio 
Doce, que agora estava tomado por lama e rejeitos, a pesca 
como subsistência e fonte de renda não era mais uma opção; 
muito menos o cultivo de alimentos nas ilhas do rio, que agora 
eram inférteis. Ainda segundo o MPF, a estimativa é de que 14 
toneladas de peixes tenham morrido.

 A família de Josias, assim como outras que dependiam 

62 Idem
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da pesca e da plantação no Rio Doce, se viu impedida de con-
tinuar a vida que tinha antes. Em março de 2016, como plano 
de contingência, as mineradoras criaram a Fundação Renova, 
que ficaria responsável por gerir programas de reparação de 
danos causados pela tragédia, como a assistência à população 
afetada. Logo, foi criado o Programa de Indenização Mediada 
(PIM), que passou a pagar quantias às pessoas que compro-
vassem prejuízo nas atividades econômicas, desabastecimento 
de água potável, danos morais e materiais. 

 Como pescador registrado e atuante no Rio Doce, o 
pai de Josias logo começou a receber a indenização da Funda-
ção Renova. Só no final de 2018 que a mãe também passou a 
ser beneficiada, já que Elisangela foi identificada como traba-
lhadora indireta, pois ajudava o ex-marido nas atividades de 
pesca e cultivo.

 — O processo pra minha mãe foi bem lento… pra 
quem era pescador profissional, como o meu pai que tinha 
carteirinha, foi mais fácil. A minha mãe era só ajudante do 
meu pai, a gente não tinha carteirinha, então demorou mais - 
explica Josias.

•••

Por pouco mais de dois anos, a mãe de Josias recebeu o 
Auxílio Financeiro Emergencial (AFE), pago pela Fundação 
Renova. Contudo, em maio de 2021, a empresa comunicou 
que a quantia paga mensalmente aos afetados seria cortada. 
Segundo Josias, a Fundação queria que os beneficiados assi-
nassem um acordo de quitação final para, assim, receber um 
montante de dinheiro — ao invés do auxílio mensal.

 — Minha mãe acabou assinando e recebeu essa quita-
ção final. Foi um valor bem considerável: acho que foram 92 
mil reais, mas, tirando a parte do advogado, ficou em torno de 
84 mil. E aí ela parou de receber esse mensal - conta.
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 Nessa época, Josias estava alçando outros voos, e a 
quantia recebida pela mãe o ajudaria a manter os estudos, 
como veremos mais à frente.

 Ainda sobre os acordos de quitação final, as irmãs de 
Josias entraram com pedidos para receberem a indenização; 
ambas foram beneficiadas com o montante de mesmo valor 
da mãe. O único que ainda não tinha sido contemplado era 
Josias que, depois, também entrou com um pedido. Mas, ele 
explica que seu processo foi diferente:

 — Quando cadastraram a minha mãe no programa 
[de indenização], me colocaram como dependente dela, então 
acabaram não considerando que eu tinha atividade de pesca. 
Pelo que eu soube depois, pra ter direito à indenização tinha 
que ser maior de 16 anos, e eu era. Mas, por causa desse erro 
no cadastro, não tive direito - aponta.

 Josias entrou com o pedido há pouco mais de um ano 
e ainda não teve respostas. Ele diz que não está contando 
com o dinheiro, mas, se receber, parte de sua trajetória estará 
respaldada financeiramente.

QUEM NÃO ARRISCA, NÃO PETISCA

A frase acima foi o que Josias me disse em uma de nos-
sas conversas, quando voltamos à época em que ele morava 
em Periquito. Aos 18 anos, a vontade de sair de casa era gran-
de, tanto pela ambição de conhecer outras oportunidades, 
quanto pelo caminho que as irmãs já tinham aberto: Eliza, sua 

“
Uma coisa era certa, eu ia sair 
daquela cidade minúscula...
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irmã mais velha, saiu de casa assim que atingiu a maioridade; 
e Tamires, quando fez 18 anos, escolheu se casar e também 
mudar de casa.

Pergunto a ele como era sua relação com a família:
— A gente gosta um do outro, mas nunca foi uma liga-

ção forte emocionalmente. Acho que a minha criação teve 
muitos problemas, minha mãe saía de casa muitas vezes, aí 
depois voltava, e quem ficava com a gente [ele e as irmãs] era 
meu pai. Quando eles se separaram, quem saiu foi meu pai, 
mas eles nunca foram casados no papel - explica Josias.

Como suas irmãs já tinham encaminhado as próprias 
vidas e o pai estava prestes a se casar novamente com outra 
pessoa, Josias estava morando somente com a mãe. O que o 
impedia de se mudar também era a questão financeira.

Desde a separação, a relação de Josias com o pai é dis-

Josias e a mãe, Elisangela, com quem tem mais contato hoje. Foto: arquivo pessoal
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tante. Em 2020, os dois ficaram próximos por alguns dias por-
que José teve um acidente vascular cerebral (AVC) e precisou 
de cuidados, dos quais o filho tratou de garantir: Josias viajou 
para São Paulo para assistir o pai até que se recuperasse. Hoje, 
quem Josias tem mais o hábito de conversar por mensagens 
— e às vezes, por ligação — é a mãe, Elisangela.

Voltando às metas de Josias, entrar na faculdade tam-
bém era uma delas. Arquitetura, Biologia e Medicina eram áre-
as que rondavam sua mente. Terminado o ensino médio em 
2016, sentiu na pele a defasagem que teve no ensino básico e, 
por isso, não viu outra alternativa a não ser dedicar o ano de 
2017 para se preparar melhor. Estudou por conta própria e 
com a ajuda de cursos online, como os do professor Ferretto63, 
de matemática, e os do Jubilut64 de biologia — famosos por 
dar aulas gratuitas no YouTube e também terem seus próprios 
cursos pagos.

Empenhado em tirar uma boa nota no Enem, não deu 
outra. Com o resultado, que saiu no início de 2018, ele teria 
sua primeira experiência com o ProUni ao conquistar uma 
bolsa integral para o curso de Fisioterapia. Era em uma facul-
dade de Governador Valadares, a mais ou menos 50 quilôme-
tros, o que fazia com que tivesse de viajar de ônibus todos os 
dias por cerca de uma hora — usava um transporte cedido 
pela prefeitura.

Em uma de nossas entrevistas, pergunto a ele como foi 
que conheceu o ProUni:

— Minha família é pobre e eu sabia que, pra mudar 
de vida, teria que ser pelos estudos. Na minha escola, nunca 
falaram nada a respeito de Enem, SiSU, ProUni… então eu 
descobri pesquisando, vendo as oportunidades que eu tinha e 

63 O canal no YouTube do professor Ferretto foi criado em 2014 e tem mais de 235 milhões 
de inscritos. Disponível em: https://www.youtube.com/user/professorferretto 
64 Já o canal no Youtube do professor Jubilut foi criado em 2006 e soma mais de 206 de 
milhões de inscritos. Disponível em: https://www.youtube.com/c/biologiatotalbrjubilut
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correndo atrás - relata.
 Ainda em 2018, Josias arrumou um emprego — for-

malmente o seu primeiro — como mobilizador social na 
empresa Seja Digital. Dessa forma, sua rotina virou trabalhar 
durante o dia e se dedicar à faculdade à noite.

— Basicamente, eu ficava no CRAS [Centro de Refe-
rência de Assistência Social] mexendo no sistema do pessoal 
de Periquito e verificando quem ainda tinha sinal de TV ana-
lógico, então eu dava “anteninha digital” pro pessoal.

 De uma hora para outra, recebeu uma proposta no 
trabalho. A empresa disse que a conversão do sinal analógico 
em Periquito já estava praticamente completa, e que agora era 
necessária em Governador Valadares, para onde o convida-
ram a trabalhar. Seria um trabalho temporário e seu salário iria 
de um salário mínimo para cerca de 2 mil reais; mas, para isso, 
ele precisaria morar em Valadares. Aceitou a proposta.

Dava-se início ao plano de sair de Periquito. Na nova 
cidade, começou a morar em uma república. Em alguns 
meses, o trabalho temporário acabou; apesar de ter ficado 
mais fácil para ir à faculdade, pois estava mais perto, a rotina 
como universitário também iria acabar, pois decidiu trancar o 
curso de Fisioterapia.

— Eu nunca pensei de fato em fazer Fisio, mas, quando 
o processo seletivo do ProUni tava aberto, eu pesquisei e vi 
que era uma área legal, por isso acabei me inscrevendo. Na 
faculdade, o que me desestimulou mesmo foi a remuneração, 
que é muito baixa, então eu pensei que não ia valer a pena 
continuar - diz.

Quem voltou a pairar nos seus objetivos foi a carreira 
de Medicina:

— Acho que entrei em Fisioterapia porque já tava mui-
to tempo “parado”, queria começar alguma coisa. E não me 
arrependo, mas eu ainda queria Medicina. Percebi que de todo 
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jeito eu ia ficar velho, passando em Medicina ou não, então 
seria melhor ficar velho estudando pra passar em Medicina, 
que era uma coisa que eu queria. Ia demorar pra caramba, mas 
tinha certeza que uma hora eu ia passar… - ressalta o então 
vestibulando.

Comemorando o aniversário na república em que morava, em Governador Valadares. Foto: arquivo pessoal

Depois de trancar a bolsa do ProUni, ainda deu tempo 
de fazer o Enem 2018, cujo resultado saiu no início de 2019. 
Josias conta que sua nota superou a casa dos 700 pontos, mas, 
para passar em Medicina ainda não era o suficiente.

— Sabe quando você sente que a coisa vai dar certo? 
Eu tava com esse sentimento. Então pensei: “Se eu conseguir 
me esforçar mais um pouquinho, vai dar certo!” - relembra.

Com os objetivos redefinidos, o ano de 2019 foi dedi-
cado única e exclusivamente à sua preparação. A essa altura, 
a mãe de Josias já vinha recebendo a indenização da Funda-
ção Renova, tinha se casado novamente — com o seu atual 
padrasto — e ido morar em Porto Seguro, na Bahia. 

Para ajudar o filho a se manter financeiramente em 



VAGAS ABERTAS

214

Governador Valadares, Elisangela passou a mandar para ele, 
todo mês, metade da indenização que recebia. Assim, Josias 
conseguia pagar o aluguel em uma república e custear sua ali-
mentação e outras despesas pessoais. Mas ainda faltava o cur-
sinho pré-vestibular.

Josias, então, teve uma ideia: prestaria provas para bolsa 
em dois cursinhos da cidade. Em um deles, conseguiu des-
conto de 50% no valor da mensalidade, mas ainda não pode-
ria pagar. Resolveu conversar com o diretor e a coordenação 
do cursinho que, segundo ele, davam abertura para o diálogo 
com os alunos; explicando sua situação, ganhou uma bolsa de 
100%.

Das 7h30 às 17h, passava o dia estudando no tal cursi-
nho. Como estratégia para subir a nota no Enem, focou só nas 
matérias que eram seu “calcanhar de Aquiles”, como herança 
do ensino defasado na escola: matemática e redação. Durante 
as outras aulas, se refugiava numa das salas de estudos que o 
cursinho tinha, que eram silenciosas, organizadas e aconche-
gantes para estudar.

— A cidade era muito quente, então eu gostava mesmo 
de ir pro cursinho pra poder usar essas salas, que tinham ar 
condicionado - confessa.

A turma do cursinho (esq.) e Josias como “garoto propaganda” da instituição (dir.). Fotos: arquivo pessoal
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Quando o diretor, que havia lhe dado a bolsa, descobriu 
que Josias “matava” praticamente todas as aulas e só ficava 
nas salas de estudo, foi conversar com o vestibulando.

— “Uai, mas você me pediu a bolsa pra ficar na sala de 
estudos?”, ele me falou. E aí me proibiu de ir pra essa sala, 
só me deixava ir quando eu não tivesse aula normal. Então, 
eu comecei a frequentar a biblioteca da cidade - conta Josias, 
enquanto gargalha, lembrando das saídas que ia encontrando.

Veio o primeiro simulado que todos os alunos teriam 
de fazer. Ficou decidido que aqueles que tirassem as maio-
res notas, ou seja, ficassem entre os primeiros colocados num 
ranking, ganhariam o direito a usar um armário colegial, no 
estilo de escolas norte-americanas. 

— Fiz o simulado, fui um dos primeiros classificados e 
ganhei, além do armário, a autorização do diretor pra voltar a 
usar as salas - conta Josias.

 Mas nem tudo foram flores: nessa época, Josias diz 
que sua saúde mental estava afetada com a pressão de melho-
rar nos estudos e o sentimento de solidão.

 — Eu tava bem solitário, me sentindo sozinho. O cur-
sinho me ajudou a ter pessoas pra conversar, porque eu fiz 
muitas amizades nesse ano de 2019. Por isso, foi muito bom 
ter entrado - declara.

 Em novembro de 2019, era chegada a hora do Enem. 
Depois de dois meses de agonia pela espera, descobriu, no iní-
cio de 2020, que tinha tirado algo como 720 pontos de média. 
O sentimento de tristeza e impotência foram imediatos, segui-
dos de pensamentos como “Pelo jeito não vai dar, vou ter 
que estudar mais um ano”. Chegou a pedir bolsa novamente, 
no mesmo cursinho, mas a pandemia veio e tudo precisou 
ser fechado. Continuou estudando pelas aulas online do cursi-
nho até julho de 2020, quando um novo processo seletivo do 
ProUni foi aberto.
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Começou a procura pelas possibilidades que teria de 
passar em alguma faculdade a partir da nota que tinha. Lem-
brou de quando, em março, estava navegando por um dos 
grupos de estudantes que era membro no Facebook e resolveu 
pedir um conselho aos outros usuários.

— Na época, fiz um post lá perguntando se o pessoal 
sabia de alguém que passou em Medicina com uma nota pare-
cida com a minha. Aí uma menina mandou um print de uma 
nota de corte da Unoeste [Universidade do Oeste Paulista], 
e eu nunca tinha ouvido falar dessa faculdade, mas guardei o 
print - relembra.

Com o processo do ProUni aberto, entre os dias 14 e 17 
de julho, seguiu a sugestão da menina e colocou a tal Unoeste 
como primeira opção.

— A faculdade tem três campi, e ela tinha me manda-
do as notas de corte de dois deles, inclusive o de Presidente 
Prudente. Pensei: “Ah, vou jogar na sorte, se der certo, deu! Se 
não der, não deu” - conta.

Então, a sorte estava lançada. Quando o resultado saiu, 
quase não acreditou: tinha passado. Na verdade, estava pré-
-selecionado na segunda chamada, cuja lista saiu no dia 4 de 
agosto de 2020. Para conquistar a bolsa oficialmente, teria de 
passar pelas próximas seleções. 

Print de quando Josias recebeu a aprovação no SisProUni. 
Foto: arquivo pessoal
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Para ir de São Paulo a Presidente Prudente leva-se mais 
ou menos nove horas, contando com as paradas tradicionais 
de uma viagem de ônibus. Foi o trajeto que fiz para conhe-
cer Josias, sua cidade, sua rotina, seus amigos e sua nova vida 
como estudante de Medicina.

Quando combinamos as datas de minha ida a Presi-
dente Prudente, ele me disse para esperar um clima quente 
de mais de 30 graus. Mas, quando cheguei, em um domingo 
de setembro, parecia ter errado o destino: fazia cerca de 22 
graus — um tempo que não é frio, mas certamente anormal 
à cidade.

 Mandei mensagem para Josias perguntando se pode-
ríamos nos conhecer pessoalmente naquele domingo, mas, 
quando soube que ele estava empenhado no início de seu pro-
jeto de trabalho de conclusão de curso, preferi não atrapalhar. 
Sim, Josias está só no 5º semestre — também chamado de 
período ou termo — do total de 12 do curso e já está pensan-
do no TCC.

 Na segunda-feira de manhã, por volta das nove horas, 
pedi um carro de aplicativo com destino à sua casa. De onde 
eu estava hospedada, levaria apenas dez minutos. Quando 
chego, toco a campainha e aperto a tecla ‘12’, que é o número 
de seu apartamento. 

 Josias mora em cima de uma mercearia, em um mini 
prédio de vários apartamentos; no mesmo terreno, mais atrás, 
há outro mini prédio e uma garagem. Ele desce para me bus-
car. Passando o portão preto, a escada que logo se vê é a que 
dá para o seu prédio. Chegando ao apartamento, no primeiro 
andar, Josias já se desculpa pela bagunça que, na verdade, não 
existe, porque ele diz que arrumou a casa para me receber.

Passando pela porta, fica a sala, que tem dois sofás 
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pequenos, um móvel baixo com uma televisão e uma porti-
nha para uma sacada também pequena. À esquerda da visão 
de quem entra está a cozinha, que dá para a lavanderia. Logo 
ao lado da entrada da cozinha, fica o quarto de Odin, com 
quem Josias divide o apartamento — e uma amizade. Os dois 
são estudantes de Medicina e quase caíram na mesma sala. 
Quase porque, quando as aulas foram do formato online para 
o presencial, a faculdade dividiu a turma de cerca de 140 estu-
dantes em duas de 70, gerando a turma A e a turma B, onde 
Odin ficou.

Depois do quarto do amigo, fica o banheiro; e, ime-
diatamente ao lado, o quarto de Josias; é como se os quartos 
fizessem o banheiro de sanduíche. O apartamento é simples, 
mas confortável para abrigar dois estudantes homens de 20 e 
poucos anos.

Além da minha visita, a arrumação que Josias tinha fei-
to antes de eu chegar tinha outro motivo: era segunda-feira, 
dia de lavar roupa e preparar as marmitas do mês. Assim que 
entramos na cozinha, o barulho da máquina de lavar funcio-
nando invade os meus ouvidos e até atrapalha um pouco a 
nossa comunicação. Ele me oferece café e me sento à mesa, 
que é retangular e branca. 

Josias é negro, tem barba que vai das costeletas até o 
queixo e usa óculos de grau com armação fina. Está vestido 
como alguém que está em casa e tem o direito de se sentir 
à vontade: moletom verde de mangas cinzas com o escrito 
“fisioterapia” na frente, bermuda branca e pés descalços. 

 Enquanto ele dobra as roupas que retira do varal da 
lavanderia, começamos a conversar sobre a faculdade, tema 
mais latente de sua vida no momento, e de como ele chegou a 
Presidente Prudente pela primeira vez.

 Depois que viu pelo sistema do ProUni que tinha sido 
pré-selecionado para o curso de Medicina, em tempo integral, 
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na Unoeste, Josias começou a se preparar. 
 — Quem me avisou que eu tinha passado foi um ami-

go meu, que mandou mensagem no Instagram falando: “Você 
viu que saiu o resultado do ProUni?”, e eu não tinha visto. E 
aí ele: “Eu pensei que você não queria falar porque não tinha 
passado, mas olha aí!”. E eu tinha passado - relembra Josias, 
selecionado na segunda lista de chamada.

Pelo que se lembra, eram 12 vagas na ampla concorrên-
cia e 6 vagas dedicadas às políticas afirmativas de cotas, por 
onde entrou. O primeiro passo era separar os documentos de 
comprovação, etapa que já conhecia, porque era sua segunda 
vez no ProUni; mas, ainda assim, preferiu ligar para a secreta-
ria da faculdade e confirmar.

O segundo passo era levar tudo para a faculdade e fazer 
as etapas de seleção presenciais, que incluem a entrevista com 
assistente social ou gestor da instituição, e a própria matrícula. 
Então, munido dos documentos e de malas prontas, embar-
cou sozinho para Presidente Prudente no mesmo dia em que 
saiu o resultado. Chegou só no dia seguinte, em 5 de agosto 

Josias tem a risada como marca registrada e 
se considera um tanto “palestrinha” ao falar 
com os colegas, característica que, segundo 
ele, melhorou após o cursinho pré-vestibular. 
Foto: arquivo pessoal.
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de 2020, porque a viagem de ônibus durou mais de 24 horas: 
de Governador Valadares foi para São Paulo e, da capital pau-
lista, seguiu para o destino.

 Acabou que, quando chegou à faculdade, foi avisado 
que o processo de entrega da documentação poderia ser feito 
de forma online, devido à pandemia; mas, na verdade, tinha 
recebido uma informação entrecortada da própria faculdade 
quando fez contato por telefone. O fato é que já estava ali; 
foi aprovado oficialmente para receber a bolsa e, terminado o 
processo, retornou a Governador Valadares.

A Unoeste já formou 8.552 alunos por meio 
do ProUni, segundo dados obtidos via LAI, 
em maio de 2022.

As aulas começaram na semana seguinte, no dia 10. No 
primeiro momento, de maneira remota, o que permitiu que 
Josias acompanhasse a semana inicial de aulas ainda moran-
do em Governador Valadares. O dia da mudança oficial para 
Presidente Prudente aconteceu em 16 de agosto. Assim que 
chegou, foi para seu novo lar: a casa que dividiria com uma 
menina que conheceu pelo Facebook e a mãe dela. 

 O processo todo aconteceu antes de ele viajar. Conhe-
ceu a garota em um grupo da rede social, por meio de um 
anúncio em que ela dizia estar alugando um dos quartos da 
casa. Combinaram tudo e ficou decidido que ele moraria com 
as duas mulheres. Mas, com o passar dos dias, não gostou 
nada da experiência.

 — Elas eram insuportáveis comigo, ficavam implican-
do com tudo. Durante a semana, a mãe da menina mudava os 
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móveis de lugar todos os dias. Todos os dias! Eu não podia 
deixar a garrafinha de água na sala, por exemplo, que ela ficava 
enchendo o saco. Só aguentei isso por um mês - relata o estu-
dante.

 Antes de começar a morar com Odin, hoje seu fiel 
escudeiro, Josias ainda passou por outra casa, que foi um pou-
co melhor, mas ficava mais afastada da faculdade. Quando 
o companheiro de apartamento chegou, na segunda-feira de 
agosto em que visitei Josias, aproveitei para perguntar aos dois 
como se conheceram; e, claro, como foi a decisão de morarem 
juntos.

 Odin tem 26 anos, é branco, ligeiramente mais alto 
que o amigo e tem bigode. É natural de Paraguaçu Paulista, 
município do estado de São Paulo, e Medicina é sua segunda 
graduação, pois a primeira foi em Engenharia Agronômica, 
na Universidade Estadual Paulista (Unesp). Enquanto o ami-
go conta com o ProUni para cursar Medicina, Odin é benefi-
ciário do Fies.

 — Acho que eu fui conhecer o Josias mesmo por ami-
gos em comum das turmas A e B - responde Odin.

 — É, foi um negócio assim, aí a gente começou a 
conversar e “trocar ideia”. Quando o quarto - que hoje é meu 
- ficou vago, porque quem morava com ele foi pro aparta-
mento da frente, o Odin me falou: “Josias, tô com vaga aqui, 
cê não quer vir pra cá?”. E não é que aqui é um lugarzinho ok 
pra morar? - diz Josias, enquanto gargalha, fazendo o amigo 
rir também.

 — E aí o Odin me ajudou a fazer a mudança, porque 
eu tinha muita coisa… acho que deram várias viagens pra tra-
zer tudo - completa.

 — E o que você achou do Josias quando conheceu 
ele? - direciono a Odin.

 — De primeira, achei ele muito engraçado. Todo 
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mundo acha isso por causa da risada dele, ele dá risada de 
tudo… - responde.

— Sim, cara, eu tenho riso frouxo - diz Josias, concor-
dando com a avaliação do amigo.

— Riso frouxo e alto - diz Odin.
— “De bem com a vida”? - pergunto.
— De bem com a vida - responde o amigo.
— Tentando, né… - finaliza Josias.

Durante o primeiro ano da faculdade, as aulas foram 
combinadas de forma híbrida, até que a situação da pande-
mia fosse minimizada. Nas aulas presenciais, para segurança 
pessoal e coletiva, Josias conta que todos precisavam se vestir 
com máscara estilo face shield e todo um equipamento de pro-
teção ao corpo. Na metade de 2021, as aulas praticamente 
tinham voltado ao modelo presencial.

Mesmo com todo o aparato de proteção, já dava para 
sentir a emoção de estar cursando o que queria. Quando pas-
sou na faculdade, Josias não chorou. Só aconteceu quando 
completou um mês como estudante de Medicina, em um 
momento em que sua ficha finalmente caiu. 

•••

“
Do nada, veio essa sensação de felicidade 
e eu comecei a chorar. O que passava pela 
minha cabeça era: “Nossa, cara, eu tô aqui, 
deu certo!”, e também que eu nunca mais ia 
precisar prestar o Enem. Mas logo voltei a es-
tudar, porque eu tinha matéria atrasada de 
Histologia — conta, gargalhando.
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A VIDA COMO “MEDICINER”

Três minutos. Cento e oitenta segundos. É o tempo 
que Josias leva para sair de casa e chegar à universidade em 
que estuda: tranca a porta do apartamento que divide com o 
amigo, fecha o portão do mini prédio e anda exatamente 190 
metros até chegar aos muros verdes do campus I da Unoeste, 
em Presidente Prudente.

Na segunda-feira, 5 de setembro, teve aula de Farmaco-
logia: disciplina da grade do curso de Medicina que fala sobre 
drogas, ou melhor, remédios e medicamentos, e seus usos e 
impactos no corpo humano.

A metodologia aplicada em muitos cursos da área médi-
ca, inclusive na faculdade de Josias, é a problem-based learning 
(PBL). Nela, o aprendizado acontece a partir da apresentação 
de um problema e as discussões resultantes dele. Por exem-
plo, como tratar um paciente que tem a doença ‘X’, com as 
comorbidades ‘Y’, e o histórico ‘Z’? O educador lança o pro-
blema em sala de aula e ensina conceitos importantes da área 
com base na resolução do caso. 

Na faculdade de Josias, os semestres são organizados 
por semanas, com base nessa metodologia. Pelo período de 
duas semanas do mês, os alunos têm contato com um “caso 
disparador”65, que será discutido em todas as disciplinas sob 
diferentes pontos de vista. Depois, entra o “caso PBL”, que 
vai mudando a cada semana — e é aplicado à metodologia. 

Naquela segunda-feira que fui acompanhar a rotina de 
Josias como universitário, era a semana do caso disparador 
de número três — a contagem tinha começado no início do 
semestre. Quando chegamos ao campus da Unoeste, Josias 
usou o crachá de aluno para passar pelas catracas e logo subir 

65 Relato de caso clínico com todas as suas especificidades, que guiará a aprendizagem e as 
discussões dos alunos em determinado período.
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para a sala. Fiquei aguardando a autorização de entrada no 
prédio, que me foi dada pela coordenadora do curso de Medi-
cina, a médica Nilva Galli. 

Autorizada oficialmente, subi de escada até a sala de 
tutoria onde Josias estava com outros quatro colegas. Era uma 
sala diferente das tradicionais: menor em tamanho, com uma 
mesa retangular que tomava quase toda a extensão da sala, 
cadeiras dispostas à mesa e três banners informativos pregados 
na parede. Estávamos no bloco H, um dos dez que compõem 
o campus — que vai de A a J, incluindo a secretaria acadêmica.

Banners da sala de tutoria (esq.) e muro com pintura do Campus I da Unoeste, onde Josias 
estuda (dir). Fotos: Larissa Lopes

Quando entrei, conheci seus amigos e sentei-me na 
cadeira da ponta da mesa, mais ao fundo da sala; meu obje-
tivo era observar a discussão de caso e a dinâmica do grupo. 
Thaís, Isabela e Leonardo estavam à minha esquerda; e Josias 
e Otávio à minha direita. Exceto Leonardo, cuja presença no 
grupo é mais variável, esse é o desenho da “trupe” de Josias, 
com quem ele convive a maior parte do tempo na faculdade. 
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Carlos, Júlia Abraão, Júlia Galdino e Ana Heloísa são outros 
nomes que, segundo ele, valem ser citados como parte de seu 
círculo.

Thaís e Isabela também são prounistas, ou seja, cursam 
Medicina com uma bolsa integral, como Josias. Por coinci-
dência, seu grupo na faculdade acabou sendo formado com 
outras pessoas beneficiadas pelo programa. 

Quando cheguei à sala, os cinco discutiam as questões 
da atividade passada pela professora de Farmacologia — epi-
sódio contado na abertura deste capítulo. Para realizar a tare-
fa, ela pediu que a turma se dividisse em grupos; por isso eu 
estava diante dessa configuração.

 Durante a discussão dos casos, percebo que Thaís é 
assertiva e acaba liderando o grupo, mesmo que involunta-
riamente; é ela quem começa a preencher a folha que depois 
será entregue à professora. Isabela é organizada e sorridente, 
e resolve a questão destinada a ela sem maiores problemas. 
Leonardo, que já é formado em Direito, aparenta ser prático 
e habilidoso com números. Josias fica com a questão mais 
complexa da tarefa e, mais de uma vez, tenta organizar com os 
amigos a maneira como vão responder às perguntas em sala 
de aula. Já Otávio é o “paizão” do grupo, faz a sua parte e, 
sempre que pode, ajuda e apoia as ideias dos colegas; além de 
ter pinta de professor e uma bolsa estilo maleta.

Conversa vai, conversa vem, e já se passaram duas horas 
de discussão. É hora de retornar à sala de aula. Sento-me com 
o grupo ao fundo da sala e as duas professoras presentes, uma 
titular e a outra de apoio, começam a ler os enunciados em 
voz alta. Aleatoriamente, vão pedindo que os grupos comen-
tem cada uma das questões, explicando o quê e por quê deram 
aquelas respostas. Na vez do grupo de Josias, é ele quem res-
ponde; a professora aceita a resposta, mas faz alguns aponta-
mentos.
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A sala de Josias é majoritariamente formada por pessoas 
brancas — e de classes média a alta. O curso de Medicina por 
si só já é bastante elitizado, principalmente em uma faculda-
de privada, haja visto o valor da mensalidade. Na Unoeste, o 
estudante pagante precisa desembolsar 10.800 reais66 por mês.

— Aqui [na faculdade] é a alta elite prudentina, inclusi-
ve porque várias pessoas da minha sala moram em condomí-
nios, como aqueles que têm em São Paulo. E esse pessoal já 
entrou se conhecendo, porque fizeram cursinho juntos para 
passar aqui. Eu entrei meio que como um intruso, um pene-
tra… - dispara Josias.

— Você tem a sensação de ser penetra? - questiono.
— Tenho… principalmente porque sou um dos únicos 

pretos da minha sala que, juntando com a turma B, dá em 
torno de 140 pessoas - aponta.

De volta à aula de Farmacologia, cria-se um clima invi-
sível, mas palpável, de que ninguém quer responder errado 
à professora, apesar de estarem em uma discussão de caso. 
Uma sala de aula de faculdade — não essa em específico, mas 
o ensino superior de forma geral — pode ser um ambiente 
predatório, de competição, de egos, de disputa sobre quem 
será o melhor para conquistar o mercado de trabalho. Não à 
toa, casos de saúde mental afetada são comuns entre univer-
sitários.

 Passando das quatro da tarde, com o céu nublado 
indicando chuva, a professora finaliza a aula e dispensa os 
alunos. Josias me leva para um tour pelo campus e, depois, 
continuamos o dia de entrevista em sua casa.

 Cursar Medicina, por si só, já é um desafio. Isso 

66 Valor consultado em outubro de 2022.

•••
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porque, além da carga horária integral, que exige dedicação 
durante o dia todo, estudar o corpo humano, seus cuidados e 
desdobramentos adiciona ainda mais complexidade à carreira.

A dificuldade já começa na chegada ao ensino superior: 
a concorrência do curso é implacável e, em geral, sobram 
candidatos em relação ao número de vagas. No vestibular da 
Unesp de 2023, por exemplo, 67.657 vestibulandos disputa-
rão67 7.680 vagas que serão ofertadas no curso de Medicina, 
o que gera a média de 239 candidatos lutando por cada uma 
das vagas.

 Outra dificuldade que um estudante de Medicina 
encontra é a de se manter ao longo do curso. Josias tem aulas 
de segunda a sexta, das 7h30 às 11h30, com intervalo para o 
almoço, e das 13h30 às 17h. No meio das aulas e dos semes-
tres, misturam-se as aulas teóricas, práticas e estágios, que 
levam os alunos para o dia a dia da profissão de médico.

 Mas, apesar do estágio, quase não sobra tempo para 
trabalhar. Quando sobram algumas horas do dia, em geral, 
são dedicadas a estudos complementares e até mesmo ao des-
canso. Nesse cenário, é preciso ter uma situação financeira 
confortável para se manter financeiramente.

Como parte da política de assistência estudantil do 
ProUni, em 2011, o governo federal criou o PBP ProUni, que 
concede 400 reais mensais a estudantes de cursos superiores 
com carga horária de 6 horas ou mais, como o de Medicina 
— o benefício é explicado com profundidade no capítulo 7 
deste livro. Desde que entrou na faculdade, em 2020, Josias é 
beneficiado com a bolsa permanência. Como não há tempo 
para trabalhar, sua renda vem desse auxílio do governo e do 
dinheiro que sua mãe envia todos os meses.

67 Dados retirados de matéria do Guia do Estudante. Disponível em: https://guiadoestu-
dante.abril.com.br/universidades/medicina-na-unesp-tem-239-candidatos-por-vaga-veja-to-
dos-os-cursos
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A ajuda vem do auxílio mensal da Fundação Renova, 
que Elisangela voltou a receber recentemente, mesmo depois 
de ter assinado o acordo de quitação final. Tratou-se de uma 
decisão do Tribunal Regional Federal de Minas Gerais que, 
em 28 de junho de 2022, ordenou a volta do pagamento do 
valor mensal aos “pescadores e agricultores de subsistência” 
68que já tinham assinado o acordo anterior. Então, dos 1800 
reais que agora Elisangela recebe, 900 são enviados ao filho, 
para ajudar a mantê-lo na cidade universitária. 

Na prática, Josias vive o mês com 1300 reais: 400 da 
bolsa permanência e 900 do auxílio da mãe. Pagando o aluguel 
do apartamento, que divide com Odin, sobram 750 reais. Para 
a alimentação, vão outros 400 reais. A academia, que Josias 
frequenta diariamente, custa 100 reais. Para ter internet móvel 
no celular, assina um plano da operadora no valor de 15 reais 
que, segundo ele, oferece um gigabyte de dados por dia, quan-
tidade mais do que suficiente para viver. O que sobra vai para 
gastos eventuais, ou para pagar passeios — que têm se torna-
do cada vez mais raros — com os amigos da faculdade.

Ainda na graduação, Josias já experimenta a prática 
médica graças à grade do curso, que mistura teoria à vivências 
na profissão. Do primeiro ao quinto semestre, a matéria do 
Programa de Aproximação à Prática Profissional (PAPP) fez 
parte de sua rotina. Neste período, o PAPP acontece às ter-
ças-feiras, quando parte da turma passa a manhã na ESF Vila 
Marcondes, posto de saúde de estratégia de saúde da família 
— daí que vem a sigla “ESF” —, localizado no bairro da Vila 
Marcondes, em Presidente Prudente. Como estava na cidade, 

68 Resolução publicada no site da Fundação Renova. Disponível em: https://www.funda-
caorenova.org/noticia/renova-informa-3

•••
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fui acompanhar Josias nas atividades no dia 6 de setembro de 
2022.

Chegamos ao posto lá pelas oito horas da manhã. Jale-
co, máscara e crachá: vi a turma de sete alunos se arrumar 
e aguardar as orientações da professora Mariana, enfermeira 
por formação e responsável pelo PAPP naquela unidade de 
saúde.

 Chovendo e fazendo frio, a professora decidiu que 
não haveria visita domiciliar aos pacientes da ESF, como 
fariam naquele dia, mas sim, uma discussão sobre a ação que 
estavam preparando para o mês seguinte, em outubro. Os alu-
nos fariam um dia de conscientização para a população sobre 
o “pé diabético”, uma complicação dos pacientes que têm dia-
betes mellitus, a fim de passar orientações e cuidados importan-
tes ao público leigo. Então, naquela terça-feira, dedicaram a 
manhã para um brainstorming e alinhamento de funções dessa 
ação.

 Mais tarde, consegui conversar com Mariana para 
saber mais sobre o PAPP. Como toda professora, começa me 
explicando o contexto do programa, que divide a turma de 
70 alunos em grupos de, no máximo, 10 pessoas, cada um em 
uma unidade de saúde.

 — Há mais ou menos 10 anos, cursos como Medicina 
e Enfermagem passaram por uma reestruturação curricular 
do Ministério da Educação. Então, o que aconteceu? A gente 
começou a ver a necessidade de formar médicos com base em 
metodologias ativas, e não mais só com enfoque em doenças 
- resgata a enfermeira, acerca do contexto da mudança nas 
escolas de Medicina.

Para ela, a metodologia de mesclar as aulas teóricas com 
a prática clínica, em uma unidade de saúde, por exemplo, tem 
suas vantagens e desvantagens. Esse estilo de ensino desperta 
nos estudantes a reflexão, a iniciativa, a crítica em relação aos 
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problemas do dia a dia e o raciocínio clínico; mas, em contra-
partida, precisa que o aluno esteja sempre motivado — o que, 
geralmente, não acontece, pois cada dia de aula é diferente.

A professora explica que o PAPP, presente na grade dos 
estudantes desde a entrada na faculdade, vai mudando a cada 
semestre, de acordo com a evolução dos conteúdos em sala 
de aula.

— No primeiro semestre, eles conhecem a estrutura da 
unidade, como é que funciona o dia a dia, o que é uma ESF… 
num próximo semestre, começam a se aproximar do pacien-
te, aprendem como realizar anamnese69, o conhecimento vai 
se tornando mais complexo. No quinto período, em que eles 
estão hoje, já são capazes de ter raciocínio clínico, executar 
exames físicos e desenvolver atividades de gestão e saúde - 
exemplifica Mariana, que trabalha há 7 anos na Unoeste.

Além dessas, outros aspectos são desenvolvidos quan-
do o universitário de Medicina vivencia a prática clínica desde 
cedo:

— Aqui, ele está trabalhando a habilidade de desenvol-
ver vínculo com o paciente. Quando a gente faz visita domi-
ciliar, por exemplo, eles têm a oportunidade de conhecer a 
realidade do paciente, que é importante, pra não ficar só no 
que a pessoa chega aqui e conta pro médico.

Nessas visitas, a enfermeira avalia que ainda é possível 
quebrar os estereótipos de que médicos vivem uma vida de 
glamour em consultório; quando, na verdade, se deparam todos 
os dias com a realidade dos pacientes.

— Em Presidente Prudente, aqui pertinho, tem gente 
que não tem acesso a saneamento básico, à alimentação dig-
na. Então, quando o estudante vivencia isso, é um choque de 
realidade, ele começa a entender que a profissão de médico é 

69 Espécie de “entrevista” que o médico faz em consulta com o paciente, para descobrir o 
histórico de todos os sintomas em determinado caso clínico.
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muito mais do que um simples diagnóstico, é você entender 
o indivíduo e os outros setores que o cercam - aponta a pro-
fessora.

Aproveitei para perguntar à Mariana como Josias se 
comporta durante a aula e no dia a dia do PAPP.

— Ele é muito inteligente, extremamente esforçado, a 
ponto de a gente até precisar falar assim: “Josias, para um 
pouco, para um pouco”. Porque tudo bem, ele quer aproveitar 
isso aqui ao máximo, é o compromisso dele, mas precisa des-
cansar também - diz Mariana, dando um sorriso.

Inclusive, é ela quem vai orientar Josias, Thaís e Otá-
vio no trabalho de conclusão de curso — que falaremos mais 
adiante. “

É o que eu costumo falar: Economizar 
mais de 700 mil reais de mensalidade 
do curso todo é quase um prêmio de 
loteria mesmo! — Josias Gomes

JOSIAS GOMES

Josias e outros prounistas da turma de Medicina 2020.2 da Unoeste. Foto: arquivo pessoal



Ação de conscientização com a comunidade. 
Foto: arquivo pessoal

Para as aulas práticas em 2020, durante a pandemia, 
os alunos precisaram de equipamento de proteção 
reforçado. Foto: arquivo pessoal

O primeiro estetoscópio. Foto: Larissa Lopes

Cerimônia do jaleco. Foto: arquivo pessoal

Campeonato Interanos 2021. Foto: arquivo pessoal

Amigo esqueleto. Foto: arquivo pessoal



Vivência dos alunos na prática. 
Foto: arquivo pessoal

Turma do programa de prática médica (PPM), disciplina do quinto 
semestre. Foto: arquivo pessoal

Aula prática na Unoeste. Foto: arquivo pessoal

Crachá que Josias usa para entrar na univer-
sidade. Foto: Larissa Lopes

Da esquerda para a direita: Isabela, Otávio, Pablo e Josias. No 
centro: a professora Mariana Oliveira e Thaís. Foto: Larissa Lopes

Conclusão do programa de aproximação à prática profissional (PAPP), 
componente da grade curricular do primeiro ao quinto semestres, com 
a professora Mariana Oliveira. Foto: arquivo pessoal
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NÃO SEI, DOUTOR, NO QUE VAI DAR

Assim como o futuro é incerto, a música70 “Doutor”, 
da banda Cidade Negra, fala sobre um médico e um paciente: 
na letra, o tal doutor precisa ajudar o eu lírico, que sente dor 
e medo do que pode acontecer. Não que Josias sinta medo, 
mas preocupação e pressa, certamente. Pressa de se inserir no 
mercado de trabalho, capacitar-se da melhor maneira possível, 
participar de pesquisas, entrar em ligas acadêmicas e ocupar-
-se do maior número de atividades que lhe rendam sua melhor 
versão como médico no futuro.

Logo em nossa primeira conversa, Josias me contou 
que se envolveu em duas pesquisas científicas até o momento. 
A primeira era a pesquisa de doutorado de um enfermeiro 
sobre os impactos da Covid-19 em pacientes com diabetes; 
nela, a participação de Josias era mais “administrativa”, fazen-
do a leitura e análise das fichas dos pacientes do estudo e pas-
sando os dados para o computador, onde virariam gráficos. 
Além de Josias, outros amigos seus também se envolveram 
para virarem coautores do estudo; contudo, com o desenrolar 
dos meses, a colaboração desandou.

— Eu sentia o processo muito confuso, não estava 
fluindo. Não sei nem se vai ser aprovado [o doutorado do 
autor], mas, se for, eu vou entrar como coautor. Eu meio que 
abri mão [de continuar as tarefas], porque vi que não estava 
andando, e não dá pra perder o meu tempo precioso nisso - 
explica.

Já a segunda pesquisa que tinha se envolvido era uma 
revisão sistemática sobre alimentos probióticos em pacientes 
com asma. Mais uma vez, “deu azar” de entrar em um barco 
que parecia confuso e desorganizado.

70 Letra da música da banda Cidade Negra disponível em: https://www.kboing.com.br/
cidade-negra/doutor
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— Também precisei abrir mão [de participar], porque o 
autor não falou mais nada comigo. Quando eu mandava men-
sagem, me enrolava pra marcar reunião que, no fim, a gente 
nunca marcou, porque ele sumiu - desabafa.

É nessas horas que Josias sente um arrependimento de 
não ter entrado em uma universidade pública onde, segundo 
ele, teria chances maiores e mais acessíveis de entrar em pes-
quisas.

Antes de terminar a graduação em Medicina, ainda quer 
tentar entrar no PIBIC, política de incentivo à pesquisa de 
estudantes de graduação mantida pelo governo federal que 
paga 400 reais mensais aos estudantes participantes. Para ser 
aprovado, Josias precisa ter um bom projeto de pesquisa e 
uma boa média na faculdade.

— Aqui é um sortilégio pra entrar [no PIBIC]. Recen-
temente, teve um processo seletivo que, quem passou, tinha 
média tipo 9.9 ou 9.8, “véi”... Eu sou, sei lá, um cara de média 
9.5 ou 9.2, então fica difícil competir com esse pessoal. E eu 
não sou um aluno ruim nem preguiçoso, mas é muito seleti-
vo… - avalia Josias.

Odin, seu fiel escudeiro e colega de apartamento, 
desenvolve uma pesquisa por meio do PIBIC; de acordo com 
Josias, o processo de seleção com ele foi diferente porque, 
como o amigo já tinha feito uma edição do PIBIC na primeira 
graduação na Unesp, isso entrou como diferencial para ser 
aceito novamente no programa.

A vontade de fazer pesquisa — e criar portfólio a partir 
da participação em estudos de outros autores — tem vários 
motivos, entre eles:

 — Não que eu queira ser professor e ficar na área 
acadêmica, mas quando eu for prestar residência [processo 
seletivo], isso vai contar como diferencial. Mas tô satisfeito 
aqui [com a faculdade], só fico pensando nessa questão da 
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pesquisa, que é mais difícil, mas aos pouquinhos vou publi-
cando alguma coisa aqui, outra ali… - explica, pensando no 
futuro.

 Por falar em residência, Josias tem algumas especiali-
dades da Medicina em mente até o momento: ortopedia, área 
que cuida das lesões que afetam o sistema locomotor; trauma-
tologia, que trata de traumas no sistema músculo-esquelético, 
geralmente em caráter de urgência; e psiquiatria, especialidade 
que olha para o diagnóstico e o tratamento de transtornos 
mentais.

Até o final do curso, pode ser que suas opiniões mudem. 
A partir do próximo semestre, em 2023, Josias entrará no ciclo 
específico do curso, com disciplinas e atividades ainda mais 
relacionadas à carreira médica; como exemplo na transição 
entre o ciclo básico e o específico, os estudantes começarão a 
ter experiências práticas de cada especialidade a cada semes-
tre, a fim de que conheçam as diferentes áreas.

 Fazer parte de ligas71 acadêmicas também tem ajuda-
do Josias a aprender mais: recentemente, ele entrou para a liga 
de Finanças Médicas, na modalidade de ouvinte. Ocasional-
mente, os organizadores da liga fazem encontros para discus-
são e aprendizado, que ele considera importante nessa área.

 — [Na liga] a gente tem aula de finanças, essas coi-
sas de gestão, sabe? Eu acho bom, porque em breve a gente 
vai ganhar relativamente bem, então temos que saber investir, 
administrar consultório, se quiser… - comenta o estudante. 

 Para completar, Josias já começou a desenvolver o tão 
temido trabalho de conclusão de curso. No curso de Medici-
na, cobrar ou não um TCC dos alunos varia de faculdade para 
faculdade. Segundo Josias, na Unoeste é preciso fazer porque 

71 Associações civis livres, sem fins lucrativos, criadas e organizadas por discentes, docentes 
e profissionais com interesses acadêmicos em comum, que promovem aulas e atividades 
relacionadas à área fora da faculdade.
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a instituição valoriza a produção científica.
 No dia em que cheguei a Presidente Prudente para 

conhecê-lo pessoalmente, Josias já estava “queimando os 
neurônios” com os primeiros rascunhos do tema do TCC. 
Mais tarde, me contou que desistiu da ideia de fazer o tra-
balho sozinho; agora, fará junto a dois amigos que estão em 
seu grupo habitual: Otávio e Thaís. Com entrega final pre-
vista para 2024, antes de entrarem no período de internato, 
o tema já está delineado: diagnóstico de vaginose72 bacteriana 
em mulheres de 18 a 40 anos.

 A cada semestre, Josias está mais perto de se for-
mar — e ganhar frutos graças ao seu trabalho. Mesmo agora, 
enquanto ainda faltam sete períodos para chegar ao fim da 
graduação, sem contar com o tempo de residência, ele já pen-
sa em caminhos para agilizar o retorno financeiro quando se 
formar. Ao término dos seis anos de curso, pode atuar como 
médico generalista, uma espécie de clínico geral, enquanto 
não adentrar à residência.

Uma das opções que rondam sua cabeça depois da 
faculdade é a revalidação do diploma em outros países.

 — Por enquanto está só na ideia, mas eu pesquiso 
sobre isso desde que entrei na faculdade. Penso em Estados 
Unidos, Canadá, Portugal, Espanha, Inglaterra, Austrália, 
Nova Zelândia… mas isso sonhando longe, porque sei que 
é um processo muito difícil. Por enquanto, que estou aqui no 
Brasil mesmo, vou trabalhar com o que tenho, né? - reflete o 
estudante.

72 Infecção da vagina causada pelo desequilíbrio da flora vaginal, ou seja, da população 
de bactérias que vivem na região genital feminina. Explicação retirada do Portal Drauzio 
Varella, disponível em: https://drauziovarella.uol.com.br/mulher-2/ginecologia/como-pre-
venir-a-vaginose-bacteriana

•••



VAGAS ABERTAS

238

 Quando está se sentindo desmotivado, cansado e, por 
vezes, passa pela sua cabeça desistir do curso, Josias diz que 
logo se lembra de onde veio e para onde quer ir.

— Confesso que às vezes dá vontade de desistir, mas 
eu preciso trabalhar e me manter depois… - confidencia o 
universitário.

— E como você encontra motivação quando está 
assim? - pergunto.

— “Josias, você é pobre”, falo pra mim mesmo. Sei que 
preciso de um emprego e, vou ser sincero, quero ganhar bem 
quando me formar… A Medicina é uma das carreiras mais 
promissoras pra você receber bem logo depois da faculdade 
- defende.

“
Nunca parei pra pensar por que escolhi 
Medicina. Tenho uma tia que é técnica 
de enfermagem, talvez seja isso. Mas, 
acho que foi mais naquele esquema de 
escolher um curso difícil de passar, de 
desafio a mim mesmo. 

E de onde isso vem? — pergunto.

Aí eu não sei... — diz, dando risada.

PARTES DE MIM

“Abre caminho, deixa o Exu passar”: é a frase que 
Josias coloca como status do WhatsApp; quem lê, pensa que 
ele segue a religião umbandista, como eu pensei e resolvi con-
firmar. Mas, na verdade, hoje Josias se identifica como ateu, 
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e a frase é um verso da música “Abre Caminho”, do cantor 
baiano Baco Exu do Blues, do qual ele gosta muito. Beyoncé, 
Liniker, Ivyson, Harry Potter, Jogos Vorazes e Grimm tam-
bém fazem parte da galeria de gostos do jovem do estudan-
te, que prefere Beyoncé para dar força e Ivyson para ouvir 
enquanto toma banho.

Outro hobby que mantém é o compartilhamento de seu 
dia a dia nas redes sociais. Ele tem dois perfis: um pessoal e o 
outro mais focado em ser uma espécie de “diário” da carreira 
médica; já tem fotos de jaleco, fotos da turma do estágio e 
até registros de exames físicos que já aplicou, como aferição 
de pressão e intubação — esta última realizada num boneco. 
Ainda, gosta de compartilhar um pouco de seus treinos na 
academia, que se tornaram diários. 

Durante o período que estive com Josias, o status “onli-
ne” raramente saiu de seu Whatsapp. Isso porque ele tem a 
habilidade de responder rapidamente quem o chama pela 
rede social; foi assim em nosso contato também. Ao longo 
do dia, diversos amigos enviaram mensagem tirando dúvidas, 
perguntando sobre resumos do curso, entre outras coisas, e 
ele estava lá para responder. Inclusive, ajudou uma amiga da 
época do cursinho, a Wendy, a separar a documentação para 
estudar na Unoeste; ela havia passado, em setembro, no pro-
cesso seletivo do ProUni para também estudar Medicina — 
assim como o amigo.

A escolha de continuar na faculdade acontece todo dia 
quando, ao invés de faltar à aula, Josias aparece no campus 
verde da Unoeste; quando, cansado de estudar processos do 
corpo humano, tenta se distrair um pouco para depois retor-
nar, porque aquela matéria faz parte da trajetória de sua capa-
citação.

Na manhã de 7 de setembro de 2022, bicentenário da 
Independência do Brasil, e quando me despedi de Presidente 
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Prudente, Josias pôde dormir até mais tarde — porque não 
haveria aula. Na verdade, não descansou totalmente; as maté-
rias já começavam a se acumular e resolveu estudar Farma-
cologia. Semanas de feriado são atípicas. Mas, numa semana 
letiva comum, com aulas de segunda a sexta durante o dia 
todo, os sonhos de Josias precisam falar mais alto para vencer 
o cansaço. E continuar estudando.

Josias é o primeiro da família a chegar ao ensino supe-
rior. A mãe, por não conseguir estudar na idade considerada 
adequada, finalizou a educação básica por meio da Educação 
de Jovens e Adultos (EJA). Já o pai, precisou parar os estudos 
no 6º ano do fundamental, a antiga 5ª série. “Mas ele sabe ler”, 
diz Josias. A barreira que o estudante mineiro rompeu, encon-
tra eco nas histórias de outros jovens brasileiros. 

•••
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9
No apagar das luzes de 2021, a legislação do ProU-

ni estava prestes a sofrer uma alteração estrutural. No dia 6 
de dezembro, era publicada a Medida Provisória73 n° 1075, 
uma norma com força de lei editada pelo então presidente da 
República, Jair Bolsonaro.

 A MP previa, principalmente, a adição de um novo 
grupo de estudantes na lista de beneficiários do programa: 
estudantes que cursaram o ensino médio em escolas privadas 
sem terem sido bolsistas agora poderiam concorrer às bolsas 
do ProUni; além deles, foram incluídos os estudantes bolsis-
tas parciais de escolas privadas durante o ensino médio. Até a 
última legislação, só poderiam se candidatar os estudantes de 
escola pública ou de escola privada na condição de bolsistas 

73 Documento disponível em: https://legis.senado.leg.br/sdleg-getter/documento?d-
m=9049825&ts=1662762351016&disposition=inline
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integrais, ou seja, que não custeavam qualquer valor.
 Outros pontos também foram tocados: a exclusão 

permanente da modalidade de bolsa de 25%, que havia sido 
adicionada à Lei de 2005 por meio de emenda; mudanças em 
relação à trajetória acadêmica do estudante, como a impossi-
bilidade de transferência da bolsa quando 75% da carga horá-
ria do curso tiver sido atingida; alteração na política de cotas 
destinada a pretos, pardos, indígenas e pessoas com defici-
ência, fazendo com que o percentual de cada grupo, usado 
para o cálculo das vagas de cotas, seja considerado de forma 
separada, e não em conjunto, como era antes; e outras modi-
ficações pontuais.

Com a MP, as resoluções começaram a valer a partir de 
7 de dezembro de 2021, exceto a mudança quanto aos estu-
dantes de escolas privadas que, se aprovada pelo Congresso, 
passaria a valer a partir de 1º de julho de 2022.

 Tão logo foi publicada, a Medida Provisória repercu-
tiu na mídia, na sociedade civil e nos movimentos estudantis. 
A opinião que todo mundo queria ouvir, em primeiro lugar, 
era a do criador do ProUni, Fernando Haddad. Em entrevista 
para reportagem do Jornal da Cultura, no dia 7 de dezem-
bro de 2021, Haddad disse que a mudança foi um retrocesso. 
Já em entrevista para a jornalista Daniela Lima, da CNN, o 
ex-ministro afirmou que o “ProUni, como foi concebido, não 
existe mais”. 

A justificativa74 dada pelo governo federal, na figura do 
MEC, foi a ampliação da entrada de jovens no ensino supe-
rior, a inclusão de estudantes de famílias que foram prejudica-
das pela crise econômica durante a pandemia e, ainda, o pre-
enchimento das vagas ociosas de cada processo seletivo — ou 

74 Em entrevista ao podcast “E tem mais - com Carol Nogueira”, da CNN, o então secre-
tário de Educação Superior do MEC, Wagner Vilas Boas, falou sobre as justificativas da MP 
1075/21. Disponível em: https://youtu.be/j2lHzkBfYMc
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seja, dar uso às bolsas que eventualmente sobravam.
Em defesa da MP 1075/21, o MEC se armou de medi-

das para que as mudanças fossem justificadas. Em primeiro 
lugar, frisou que o critério socioeconômico do programa foi 
mantido: nada foi mudado quanto ao candidato precisar com-
provar renda mensal per capita de até um salário mínimo e 
meio, para bolsa integral, e de até três salários mínimos, para 
bolsa parcial. Em segundo lugar, que os critérios de desem-
penho, como a média de 450 pontos no Enem e a nota da 
redação maior que zero, também foram mantidos. E, em ter-
ceiro, que haveria uma ordem de classificação para o acesso às 
bolsas, a fim de não prejudicar os estudantes de escolas públi-
cas que, é claro, tiveram um ensino diferente dos de escolas 
privadas.

Quem também se posicionou foi a UNE, organização 
que participou ativamente da criação do programa. No dia 
da publicação da MP, a UNE publicou uma nota75 que dizia: 
“O ProUni foi uma política fundamental para a popularização 
do acesso ao Ensino Superior e agora uma MP autoritária 
assinada por Bolsonaro, após o corte de um terço de suas 
bolsas ofertadas em relação ao ano anterior, sem nenhuma 
consulta aos movimentos educacionais aumenta ainda mais 
a fragilidade dos estudantes bolsistas que ficam à mercê de 
conglomerados de ensino que só visam o lucro e veem os 
estudantes apenas como números, sem garantir uma educação 
de qualidade”.

Num cenário de certa forma polarizado quanto às 
mudanças, viam-se figuras públicas e entidades em apoio à 
Medida Provisória, e de outro lado quem a não via com bons 
olhos. Um dos argumentos do lado que não apoiava a inclu-
são de jovens de escolas privadas — como bolsistas parciais 

75 Nota da UNE disponível em: https://www.une.org.br/wp-content/uploads/2021/12/
notaProUni.pdf
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ou pagantes — foi o fato de que, hoje, mais de 80% dos alu-
nos da educação básica estão na rede pública de ensino, de 
acordo com o Censo Escolar, divulgado76 em janeiro de 2022.

Segundo a doutora em Educação e pesquisadora do 
ProUni, Fabiana Costa, o programa está recebendo críticas 
— a partir da MP de dezembro de 2021 — exatamente como 
recebeu em 2004, quando nem havia sido lançado. Para ela, o 
programa virou realidade porque existiram pessoas que para-
ram para analisar o impacto que a política teria, a nível nacio-
nal, à parte da discussão entre público e privado.

Além disso, Fabiana destaca que, diante do cenário atu-
al pós-pandemia, em que estudantes passam por dificuldades 
sociais e econômicas, não se pode “punir” o candidato que 
tem menor poder aquisitivo pelo fato de ter cursado o ensino 
médio em escola privada.

— Não dá pra responsabilizar o indivíduo por uma 
questão que é estrutural. Então, como você fala para um pai 
que se dedica a pagar a mensalidade do filho [na escola], para 
ele ter uma educação melhor, que o filho dele não tem direito 
[à bolsa] porque pagou mensalidade. Às vezes é uma família 
que tira comida da panela para poder garantir o estudo. E aí o 
pai falaria: “Mas eu paguei com toda dificuldade do mundo”. 
E por que ele não tem direito ao programa de bolsas se a 
família se enquadra no critério socioeconômico? - questiona.

Para Fabiana, a medida do governo federal se sustenta 
justamente pela não mudança do requisito de renda.

— O preocupante seria alterar o critério, aí seria crucial. 
O ProUni perderia totalmente a sua função social de colocar 
jovens de baixa renda na universidade. Mas, para o aluno que 
paga mensalidade, se esse aluno se enquadra dentro dos crité-
rios sociais, honestamente eu acho que seria até purismo não 

76 E repercutido pela revista Exame, disponível em: https://exame.com/brasil/matriculas-
-na-rede-privada-despencam-em-2021-veja-dados-do-censo-escolar
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deixar que ele tenha acesso - opina.
Por outro lado, ela reconhece a diferença de ensino e 

oportunidades que um aluno de escola pública teve, em com-
paração a um aluno de escola privada.

— Eu sou defensora da escola pública, mas a gente 
sabe das dificuldades, como a desvalorização dos professores, 
a questão da infraestrutura… Só que, às vezes, o estudante é 
de uma escola privada de bairro em que os pais “se matam” 
para pagar, os dois assalariados… Como ele não pode ter o 
mesmo direito? Quando se diz respeito à política educacional, 
eu sempre olho para quem vai ser beneficiado - declara a pes-
quisadora.

Se eu tivesse comprado a narrativa do 
“purismo” em 2004, falaria que o ProUni 
não valia nada e não teria apoiado. Mas, 
na época, eu fui a que falei: “Espera aí, 
calma aí, gente, vamos ver melhor esse 
programa... — relembra Fabiana Costa, 

mestra e doutora em Educação

“NOVOS BENEFICIÁRIOS

Para o advogado Bruno Coimbra, é natural do ser huma-
no — e, em extensão, das entidades sociais — ver mudanças 
como traumáticas, ainda que tragam aspectos positivos. O 
especialista defende a mudança e olha, principalmente, para o 
prejuízo de um cenário com bolsas sobrando.

— Hoje, nós estamos numa situação que, eventualmen-
te, sobram bolsas. Isso é péssimo para todo mundo: é ruim 
para o MEC, é ruim para as instituições e péssimo para o 
estudante, que tem o ProUni como única alternativa - aponta 
o advogado, em referência à justificativa do governo sobre as 
vagas ociosas.

O criador do ProUni se mantém crítico à Medida Provi-
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sória. Em entrevista via telefone, em junho de 2022, Haddad 
me disse que autorizar a mudança é como “fraudar” a política 
pública.

— Nós tínhamos admitido [em 2005] a participação 
de alunos de escolas privadas no ProUni, desde que fossem 
bolsistas, porque aí você evitava fraude. O que o governo fez 
foi admitir alunos pagantes de escolas privadas, e aí você tem 
todo um espaço que antes não existia para fraudar o progra-
ma - defende.

Sobre a fraude ao programa a qual se referiu, o ex-mi-
nistro bate na tecla da desigualdade entre alunos de escola 
pública e privada.

— Abrir esse espaço é permitir brechas de competi-
ção desigual, competição sem paridade. E o grande objetivo 
do ProUni foi criar condições de paridade, porque a disputa 
é sempre interessante, mas desde que haja condições iguais. 
O mesmo vale para reserva de vagas para alunos de escolas 
públicas nas universidades federais, sempre na ideia de garan-
tir paridade. Para a gente falar de mérito, tem que garantir isso. 
O pessoal fala tanto em mérito, mas não leva em consideração 
a igualdade de condições - ressalta o criador do programa.

 No mesmo dia da edição da Medida Provisória, o pre-
sidente do Congresso Nacional, Rodrigo Pacheco, recebeu 
quatro pedidos — de autoria de seis parlamentares — para 
devolução da MP. Na prática, os deputados Túlio Gadelha 
(PDT/PE), Tabata Amaral (PSB/SP), José Guimarães (PT/
CE), Bohn Gass (PT/RS) e a Professora Rosa Neide (PT/
MT), além do senador Paulo Rocha (PT/PA), queriam que 
Pacheco devolvesse a MP à presidência da República, ou seja, 
que rejeitasse a proposta.

•••
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 Dentre os motivos apresentados pelos parlamentares 
estavam a falta de urgência e relevância da MP, já que, segun-
do a Constituição Federal, para editar uma Medida Provisória 
é necessário que o tema seja de extrema urgência, algo “que 
não possa esperar” e tenha de entrar em vigor imediatamente. 
Além desse motivo, os parlamentares apontaram que a MP 
descaracteriza o ProUni e cria um cenário desigual para os 
estudantes de escolas públicas.

 Paralelamente, em 10 de dezembro de 2021, a MP 
1075/21 registrou 57 propostas de emenda, de autoria de par-
lamentares de diversos partidos. Em 23 de dezembro, antes 
do recesso, a redação da Medida Provisória foi finalizada já 
com a adição das emendas.

Já em março de 2022, Rodrigo Pacheco prorrogou a 
vigência da MP em 60 dias, concedendo assim, mais tempo 
para a tramitação no Congresso. Até a metade de maio, a 
proposta tramitou entre as casas legislativas, foi discutida e 
revista. Em 25 de maio de 2022, foi sancionada e publicada 
no Diário77 Oficial da União a Lei78 nº 14.350, pelo então pre-
sidente da República Jair Bolsonaro, colocando fim à discus-
são no Congresso e tornando oficiais as mudanças previstas 
anteriormente.

 A nova lei deixou mais clara a ordem de classificação 
que tinha sido prevista na MP. Antes de conhecer os apro-
vados em cada processo seletivo, o sistema do ProUni orga-
nizará, a partir da nota do Enem, a lista de candidatos. Em 
primeiro lugar, aplicando os critérios de cotas para estudantes 
com deficiência e, em seguida, de professores da rede públi-
ca. Depois, os critérios de classificação seguirão a seguinte 
ordem:

77 Documento oficial disponível em: https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/lei-n-14.350-
de-25-de-maio-de-2022-403313380
78 Resolução oficial disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-
2022/2022/lei/l14350.htm
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a) alunos que fizeram todo o ensino médio na rede 
pública;

b) alunos que dividiram o ensino médio entre a rede 
pública e a privada, com bolsa integral;

c) alunos que dividiram o ensino médio entre a rede 
pública e a privada, com bolsa parcial ou sem bolsa;

d) alunos que fizeram todo o ensino médio na rede pri-
vada, com bolsa integral;

e) alunos que fizeram todo o ensino médio na rede pri-
vada, com bolsa parcial ou sem bolsa79.

 Dentro dessa lógica, estudantes de escolas públicas 
serão priorizados frente a todos os outros grupos; a sequên-
cia será seguida quando se esgotarem os candidatos do grupo 
prioritário anterior. Por exemplo: quando todos os estudantes 
de escola pública tiverem sido classificados para as bolsas, será 
a vez dos estudantes que dividiram o ensino médio entre a 
rede pública e a privada na condição de bolsistas. Dessa for-
ma, teoricamente, alunos de escolas públicas não estão com-
petindo de forma direta com alunos de escolas privadas, já 
que esses estão por último na ordem de prioridade.

Regulamentadas por decretos e portarias, as mudanças 
começaram a valer a partir de julho de 2022, quando se iniciou 
o segundo processo seletivo do ProUni no ano.

No dia 27 de julho de 2022, às nove horas da manhã, 
foram reunidos em uma sala do aplicativo Zoom cerca de cem 
representantes de instituições de ensino privadas. O objetivo 

79 Texto integral retirado do portal Agência Senado, disponível em: https://www12.senado.
leg.br/noticias/materias/2022/05/26/ampliacao-do-prouni-aprovada-no-senado-e-sancio-
nada

CORRIDA CONTRA O TEMPO
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era conhecer e tirar dúvidas sobre a nova legislação do ProU-
ni, que começou a ser desenhada em dezembro de 2021 e 
não parava de receber atualizações. O curso “Novo ProUni”, 
da ABMES, tinha o advogado Bruno Coimbra como um dos 
tutores, que conduziu um dos dois dias de aprendizado. Horas 
antes de o curso começar, Bruno “madrugou” para ler aten-
tamente a Portaria nº 524 e o Decreto nº 11.149 — ambos de 
26 de julho de 2022 — e trazer as resoluções explicadas aos 
participantes. Eu era uma delas, interessada em entender o 
que efetivamente mudaria em um dos principais programas 
educacionais do País.

 “Pessoal, eu gosto de dar boa notícia, mas não estou 
conseguindo”, disse Bruno, em determinado momento da 
aula. O clima era de tensão e preocupação entre os represen-
tantes e gestores das IES, já que seriam muitas as mudanças 
para assimilar e cumprir às vésperas do início do processo 
seletivo. Outro ponto que preocupava os gestores eram as 
mudanças no processo seletivo específicas para as instituições 
sem fins lucrativos — que, como não são o foco deste traba-
lho, não serão aprofundadas aqui.

A essa altura, em 27 de julho, já era para as inscrições do 
ProUni terem sido abertas, permitindo que os estudantes se 
candidatassem às vagas e assim por diante. Mas isso só acon-
teceu no dia 1 de agosto, por atrasos do MEC. Elas foram 
prorrogadas até o dia 5 do mesmo mês.

Em anos anteriores, o segundo processo seletivo do 
ProUni começou antes: em 2021, foi de 13 a 16 de julho; em 
2020, de 14 a 17 de julho; e, em 2019, última referência antes 
da pandemia, foi de 11 a 14 de junho.

 Na linha de frente do trabalho, do ponto de vista das 
instituições de ensino, a ex-gestora Celestina Tacchi avalia 
que, nos últimos anos, é como se o ProUni estivesse sempre 
correndo contra o tempo. A profissional trabalhava envolvida 
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com o programa há 9 anos e atuava, até setembro de 2022, em 
uma instituição de ensino superior privada de Minas Gerais. 
Para ela, os problemas e atrasos viraram comuns nos últimos 
processos seletivos.

 — O ProUni era um sistema muito tranquilo, muito 
“fechadinho”, sempre dava tudo certo. E era exemplar, mes-
mo sendo antigo. Mas, de uns tempos pra cá, está muito difícil 
mesmo, espero que eles [o MEC] acertem, né? Porque atrasa 
todo mundo, ainda mais o ingresso do aluno nas aulas - apon-
ta a ex-coordenadora de bolsas e financiamentos.

 E, com as mudanças recentes na legislação e na con-
dução do processo, mais problemas foram registrados. Pelo 
período de 97 dias, acompanhei um grupo de WhatsApp dos 
gestores que participaram do curso da ABMES e vi, de per-
to, as ocorrências que relataram. Sistema que não carregava 
as informações, mensagens de “erro interno” e “sistema em 
manutenção”, indisponibilidade80 na rede e listas de candida-
tos duplicadas foram alguns dos problemas relatados.

 — Além dos atrasos, ficamos vários períodos sem 
acesso, porque o sistema estava fora do ar. Eles [o MEC] esta-
vam organizando as listas de alunos e aí divulgavam só para 
os alunos e não para a faculdade, falavam que ia sair no dia 
tal e passava de uma semana para outra. Então, esse semes-
tre parece que, pela transição que eles estão fazendo na parte 
estrutural, acabou acontecendo isso - conta Celestina.

Pelo grupo no aplicativo de mensagens, pude ver que 
alguns representantes de instituições, inclusive, reportaram os 
problemas ao MEC por meio do envio de e-mails explicando 
a ocorrência.

 Em resposta, ao longo de todo o segundo processo 
seletivo do ProUni em 2022, o MEC publicou diversas notas 

80 Problema esclarecido pelo MEC por meio de nota, disponível em: https://www.gov.br/
mec/pt-br/assuntos/nota-de-esclarecimento/indisponibilidade-na-rede
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de esclarecimento em relação às instabilidades. As explicações 
eram disponibilizadas no site81 oficial do governo federal.

Contudo, coube às instituições lidarem com as ocor-
rências conforme iam acontecendo. Celestina conta que mui-
tos alunos aprovados no processo só vão iniciar as aulas em 
fevereiro de 2023, mesmo tendo conseguido a bolsa para o 
segundo semestre de 2022.

Isso porque, diante dos atrasos na inscrição, nas listas e 
na edição, de forma geral, o estudante perderia muito conteú-
do ao entrar no curso em setembro, um mês depois do início 
das aulas; em alguns casos, perderia até avaliações e outras ati-
vidades. A solução usada por Celestina e por outros gestores, 
pensando no aluno, é “adiar” a bolsa.

— A gente teve que fazer aquele processo de “acei-
te”, de fazer a concessão e, logo depois, fazer a suspensão da 
bolsa, para o aluno ingressar só em janeiro de 2023. Além do 
volume de conteúdo que o aluno ia perder, a gente pensa no 
tanto de faltas que ele teria se o colocássemos na sala de aula 
no meio do semestre letivo - defende a profissional.

 Para conter os danos que já estavam acontecendo, o 
MEC decidiu prorrogar também os períodos de entrega de 
documentos dos candidatos. Como noticiado82 pelo portal 
G1, em 7 de outubro de 2010, até um dia antes do prazo pre-
visto em edital algumas universidades não tinham recebido do 
MEC a lista dos estudantes aprovados. De acordo com apu-
ração do portal e da repórter Luiza Tenente, esse foi o quinto 
problema registrado da edição 2022.2 do ProUni.

81 Lista de notas de esclarecimento disponível em: https://www.gov.br/mec/pt-br/assun-
tos/nota-de-esclarecimento
82 Matéria do portal G1 disponível em: https://g1.globo.com/educacao/noti-
cia/2022/10/07/prouni-2022-prazo-para-entrega-de-documentos-dos-aprovados-na-lista-
-de-espera-e-prorrogado.ghtml
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E eu te direi quem tu és… O ditado popular é bastante 
utilizado quando alguém quer dar uma lição de moral e fazer 
referência a más companhias. Neste caso, levo-o como com-
plemento de uma teoria — nada científica, mas empírica — 
que carrego comigo desde que me tornei bolsista do ProUni.

É simples e direta: prounista atrai prounista. Comecei 
a acreditar fielmente nisso quando, durante a graduação, me 
dei conta de que havia conhecido um número considerável 
de bolsistas da minha própria faculdade, mas também de fora 
dela. Alguns que estudaram comigo no ensino médio e, assim 
como eu, viram no programa uma oportunidade. Outros que 
conheci por acaso, fazendo networking e “jogando papo fora” 
pelos corredores da faculdade — quando só depois de um 
tempo conversando, o ProUni entrava em pauta. 

Em meu primeiro dia de aula, era uma segunda-feira 
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com sensação de mormaço, afinal estávamos no verão, mais 
precisamente no dia 18 de fevereiro de 2019. Minha bolsa do 
ProUni era para cursar Jornalismo no período noturno, o que 
aceitei prontamente, pois me daria mais chances no mercado 
de trabalho. Contudo, horas antes de sair de casa para o fatí-
dico “primeiro dia de aula”, que começava às 19h, recebi uma 
ligação da faculdade.

A atendente da secretaria me disse que o período notur-
no não tinha atingido o número mínimo de matriculados, o 
que inviabilizada a abertura de uma turma; com essa notí-
cia, eu teria duas opções: mudar para o período matutino ou 
trancar a matrícula e começar a cursar Jornalismo somente 
no semestre seguinte, em agosto. Como quem pensa “eu já 
esperei muito por isso”, imediatamente respondi que trocaria 
de turno. O único problema é que tinha perdido o primeiro 
dia de aula e a apresentação da faculdade aos calouros, como 
são chamados os alunos ingressantes. Ficou decidido que eu 
poderia ir à noite para acompanhar a dinâmica.

Horas depois, vesti uma calça jeans de sarja preta, cami-
seta branca, tênis preto e mochila preta nas costas. Tirei uma 
foto com o celular para deixar essa memória guardada como 
parte do ritual de “primeiras vezes”. Lembrei até de quando 
minha mãe me arrumou para ir ao primeiro dia no ensino 
fundamental, em 2008, colocando uma faixa no meu cabelo 
para que não saísse do lugar.

Peguei o ônibus em direção à estação Conceição, na 
linha azul do metrô de São Paulo. Em 25 minutos, já passa-
va a catraca e me dirigia à Vila Mariana, onde a FAPCOM, 
minha nova casa, fica localizada. Alguns minutos de caminha-
da depois de sair da estação e cheguei ao prédio. Ninguém 
explica a sensação daquele momento. 

Pedi informação a um funcionário e ele me disse para 
ir ao auditório, onde eu poderia chegar de elevador, bastava 
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descer dois andares. E foi dentro do elevador que cruzei com 
Kedyna, uma caloura de Relações Públicas, com a mesma ida-
de que a minha e, mal sabia eu, a mesma origem: o ProUni. 
Só descobri essa informação mais tarde naquela noite, quando 
estávamos sendo conduzidos por um professor para um tour 
pelas dependências do campus. O fato é que eu estava apre-
ensiva em fazer novas amizades e logo a primeira pessoa que 
me apareceu foi a Kedyna, que também era prounista. Ela foi 
a primeira “prova” de que a minha teoria existe e faz sentido 
— pelo menos para mim. Neste capítulo, você vai conhecer, 
além dela, outras nove pessoas que comprovam essa teoria 
— amigos que dividiram comigo a mesma escola do ensi-
no médio, amigos da vida e amigos da faculdade. Todos são 
prounistas e residentes no estado de São Paulo, afinal, é o 
estado onde nasci.

ANA BEATRIZ FEITOSA

Depois do ensino médio, 
Ana Beatriz Feitosa, ala-
goana de 24 anos, precisou 
de um ano para trabalhar e 
recalcular a rota. Residente 
em São Paulo, ela estudou 
em escola pública desde o 
2º ano do ensino funda-
mental e, como é comum 

entre os estudantes nessa fase, fez cursinho pré-vestibular 
para tentar compensar o que não foi tão bom assim — aulas 
vagas por falta de professor, defasagem no ensino entre 
outros problemas.

Entrou na FAPCOM para cursar jornalismo e graças 
ao ProUni. Com 50% de bolsa, a chamada bolsa parcial, ainda 

Foto: arquivo pessoal
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precisava pagar cerca de 800 reais todos os meses para estu-
dar; por vezes, a situação apertava e as mensalidades atrasa-
vam.

“Eu trabalhava pra pagar a faculdade, meu salário do 
estágio era destinado a isso. Quando a pandemia chegou, meu 
salário foi cortado pela metade; terminei a faculdade graças 
ao auxílio emergencial”, conta. A opção pela bolsa parcial foi 
“forçada”: segundo ela, a nota do Enem que tinha só daria 
para concorrer nessa categoria, já que para as bolsas integrais 
(100%) as notas de corte são, na maioria das vezes, mais altas.

Formada em 2020, Ana Beatriz demorou cerca de um 
ano para encontrar um emprego com salário compatível à sua 
formação. Hoje, é assessora de imprensa em uma agência de 
comunicação. Além dela, a tia Aline Feitosa, de 34 anos, for-
mou-se em Serviço Social pelo programa.

DANIEL OJEDIRAN

Com raízes nigerianas, 
Daniel Olayinka Damo-
la Olanrewaju Ojediran, 
de 22 anos, queria seguir 
os passos do irmão mais 
velho e nutria o sonho de 
entrar na universidade, só 
não sabia ao certo para qual 
curso. Terminado o ensino 

médio, sua nota no Enem 2016 era suficiente para passar em 
faculdades de outros estados por meio do SiSU; porém, os 
pais disseram que não haveria dinheiro para pagar a mudança 
e a manutenção da rotina em uma nova cidade. Sendo assim, 
Daniel partiu para o mercado de trabalho — e outras oportu-
nidades de aprendizado. 

Foto: arquivo pessoal
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 Em julho de 2017, passou no processo seletivo do 
Instituto PROA, uma plataforma que dá cursos gratuitos e 
ajuda jovens de baixa renda a ingressarem no mercado de tra-
balho; segundo o site do programa, mais de 10 mil pessoas83 
já se formaram desde o ano de criação, em 2007. Formado no 
curso, Daniel conseguiu uma oportunidade de trabalho como 
jovem aprendiz em um hospital. Era hora de retomar o sonho 
da faculdade.

 “Eu já vinha me frustrando por fazer o Enem e não 
conseguir nenhuma vaga. Foquei no trabalho em 2018, fui 
efetivado e promovido a assistente”, conta. Com o aumen-
to de salário, pensou que finalmente daria para custear pelo 
menos metade da mensalidade de uma faculdade privada.

Nesse cenário, o ProUni surgiu como o caminho: com 
bolsa de 50%, Daniel começou a cursar Publicidade e Pro-
paganda na FAPCOM em fevereiro de 2019. Hoje, é analista 
de planejamento júnior em uma empresa de tecnologia, fala 
quatro línguas — português, inglês, espanhol e iorubá — e 
está próximo de conquistar o diploma universitário.

83 Informação retirada do site do projeto PROA. Disponível em: https://www.proa.org.br/
quem-somos

DOUGLAS CAMPIPELLI

No bairro Parque 
Bristol, localizado no dis-
trito do Sacomã, zona sul 
da capital paulista, um dos 
supermercados pede que 
você deixe sua mochila ou 
bolsa no guarda-volumes 
antes de entrar para fazer 
suas compras. É a estraté-Foto: arquivo pessoal
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gia utilizada pelo dono do comércio para não sair no prejuízo, 
já que, na região, uma das lutas é pela sobrevivência. Nessa 
realidade, como um jovem pensará em ensino superior? Dou-
glas Gomes Campipelli, de 21 anos, teve oportunidades como 
o ProUni e hoje é uma “exceção”. 

 Bolsista integral, Douglas não precisou pagar um cen-
tavo à faculdade para se tornar tecnólogo em análise e desen-
volvimento de sistemas, formado em 2021 pela Universida-
de Paulista (UNIP). Em 2019, recém saído do ensino médio, 
esperou o segundo processo seletivo do ano, em julho, para 
tentar uma vaga no programa; assim, segundo ele, suas chan-
ces de passar foram maiores. Além disso, disputou a bolsa 
do ProUni no recorte destinado às pessoas pretas, pardas e 
indígenas, uma das políticas de cota do programa.

Diferente da maioria dos estudantes, não fez cursinho 
pré-vestibular: formou a bagagem a partir do que absorveu 
no ensino fundamental e no ensino técnico integrado ao ensi-
no médio — ambos em escolas públicas. “Depois do ensino 
médio, precisava arrumar um emprego, já que não ia ‘rolar’ a 
faculdade [no momento]. Comecei a trabalhar no que tinha 
vaga, fazendo entregas de marmitas. Comi o pão que o diabo 
amassou”, relembra e dá risada.

Na escolha do curso, Douglas precisava de uma solução 
que trouxesse retorno financeiro o quanto antes: logo, pen-
sou em curso tecnólogo, que teria menor duração. Em 2020, 
quando a pandemia impôs o ensino remoto, sentiu dificul-
dade em manter o mesmo foco; acabou ficando de “DP”, 
a chamada dependência, em uma disciplina de programação.

Já no mercado de trabalho, chegou a sentir que nun-
ca entraria na área de formação: entrevista após entrevista, 
“não” atrás de “não”; por vezes, se sentiu discriminado pelos 
entrevistadores por causa do bairro onde mora. Até que, qua-
se um ano depois de formado, foi contratado como técnico 
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EDUARDO CARDOSO

de suporte em tecnologia da informação (TI) por uma empre-
sa de importação e comércio, enfim atuando na área que esco-
lheu como profissão.

Fez o Enem e entrou: a 
história de Eduardo Nas-
cimento Cardoso, de 22 
anos, para chegar à facul-
dade foi um pouco mais 
rápida que a da maioria dos 
estudantes de escola públi-
ca. Na única vez que fez 
o Enem, em 2017, atingiu 

uma boa nota e se inscreveu no ProUni. Não deu outra: em 
fevereiro de 2018 já estava matriculado com bolsa de 100% 
para cursar Publicidade e Propaganda na FAPCOM.

 Eduardo mora em Mauá, município da Região Metro-
politana de São Paulo, e estudou toda a educação básica em 
escola pública. Fez o ensino médio no período noturno e sen-
tiu a diversidade de perfis dos colegas de turma: pessoas da 
sua idade, entre 15 e 17 anos, alunos “repetentes” e alguns 
que já trabalhavam. Todo dia, a pauta das aulas virava o vesti-
bular e o futuro dos alunos. “Nessa época, pesquisei todas as 
formas de entrar na faculdade sem pagar. Eu precisava saber, 
porque não teria dinheiro pra pagar”, diz. 

 Apaixonado por comunicação, Eduardo agarrou a 
faculdade com unhas e dentes e “fez tudo o que tinha direi-
to”: participou de quase todos os eventos e palestras, escreveu 
um artigo sobre linguística pelo Programa de Iniciação Cientí-
fica da faculdade e tirou nota 10 no trabalho de conclusão de 
curso.

Foto: arquivo pessoal
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 Quanto ao mercado de trabalho, as portas não foram 
tão abertas. Durante a faculdade, os estágios se mostraram 
escassos; formado em 2021, levou cerca de seis meses para 
conseguir um emprego efetivo na área de redação. Hoje, faz 
pós-graduação em jornalismo digital — outro campo pelo 
qual se interessa — e sonha em fazer mestrado em Portugal.

GABRIEL MONTEIRO

Depois de ser aprovado em 
dois vestibulares da escola 
técnica, o Enem seria mais 
uma prova para Gabriel da 
Cruz Monteiro, de 21 anos, 
morador do bairro de Heli-
ópolis, a maior favela de 
São Paulo. Mas, dessa vez, 
seria diferente: “O momen-

to de ver a nota é como se fosse a resposta de tudo”, diz o 
estudante, que sempre sentiu uma autocobrança em relação 
ao futuro.

 Gabriel gostava de história e geografia durante o ensi-
no médio e, mesmo estudando numa Escola Técnica Estadual 
(ETEC), viu a necessidade de fazer um cursinho pré-vestibu-
lar para passar na faculdade — o que não foi fácil. “O terceiro 
ano foi o pior da minha vida. Quando eu estudava um pouco 
menos, ou não estudava, sentia culpa”, relembra. Diante da 
realidade em que vivia, o FIES não seria uma opção, já que 
teria de quitar a dívida estudantil ao término do curso; sobra-
ram, então, as alternativas do SiSU e do ProUni.

 Em 2019, com o curso de Relações Públicas em men-
te — descoberto por meio de um teste vocacional durante o 
ensino médio —, checou a nota de corte da USP no SiSU; 

Foto: arquivo pessoal
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ISABELLE STOFEL

segundo ele, estava parecida com a do curso de Medicina, ou 
seja, inalcançável naquele momento. Foi aí que o ProUni se 
mostrou como oportunidade: sua nota bastava para conquis-
tar uma vaga em uma faculdade privada. Em fevereiro, já esta-
va matriculado com 100% de bolsa na FAPCOM.

 Hoje, Gabriel está perto de completar o curso e se 
tornar bacharel, com a certeza de que nunca vai parar de estu-
dar. Politizado e crítico, valoriza o programa que deu a ele a 
chance de estudar, mas sente falta de outras políticas. “Você 
colocou uma pessoa na faculdade, mas e aí? E depois?”, refle-
te o universitário ao pensar no mercado de trabalho, um dos 
temas que mais o preocupa.

O sonho era cursar Design 
na faculdade e continuar o 
aprendizado que teve no 
curso técnico de Comu-
nicação Visual. Isabelle 
Stofel, de 19 anos, alme-
java a USP, que só dispõe 
de oito vagas na categoria 
de ampla concorrência no 

SiSU. Tentou conciliar o cursinho pré-vestibular no último 
ano do ensino médio, mas a pandemia veio e deixou tudo ain-
da mais complicado. O Enem de 2020 foi marcado pelo uso 
de máscara nas salas de prova — e pelas incertezas do futuro.

Então, a estudante resolveu se dedicar ao cursinho em 
2021 para aumentar sua média no Enem. “O ano de cursinho 
foi o mais estressante da minha vida. Você estuda, estuda, 
estuda e parece que o conteúdo não acaba, é muito pesado”, 
relembra. Isabelle fez o exame novamente e conseguiu uma 

Foto: arquivo pessoal
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boa nota, mas, ainda assim, a USP estava distante. Foi aí que o 
ProUni surgiu como oportunidade.

De quatro vagas ofertadas pela PUC-SP, uma foi dela 
para, enfim, estudar Design; passou em primeiro lugar. Quan-
do entrou, em abril de 2022, as aulas já tinham começado, o 
que a fez se sentir perdida e prejudicada. Todos os anos, o 
processo seletivo do ProUni tem atrasos desse tipo, que pre-
judicam a trajetória do bolsista. Contudo, recebeu a ajuda dos 
colegas para recompensar o tempo perdido.

Além da bolsa, Isabelle tem outros benefícios concedi-
dos pela PUC, como a bolsa alimentação e a bolsa xerox. Os 
auxílios “extras” dão direito a ela de fazer uma refeição por 
dia no restaurante da faculdade e, também, de imprimir mate-
riais na biblioteca — de forma gratuita.

KEDYNA FERNANDA

Filha de professor, Kedyna 
Fernanda Barbosa da Silva, 
de 21 anos, cresceu num 
contexto de valorização da 
educação e sabendo que 
teria de correr atrás dela. 
Quando chegou ao fim do 
ensino fundamental, fre-
quentou um cursinho pre-

paratório para passar na escola técnica. Passou e se formou 
em Marketing junto ao ensino médio.

O próximo passo seria a faculdade, que era mais uma 
cobrança própria do que da família. Até então, queria cur-
sar Economia, mas foi numa feira de profissões da USP que 
descobriu que, na verdade, o universo das Relações Públicas 
a aguardava. Prestou Enem e vestibulares de universidades 

Foto: arquivo pessoal
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públicas; chegou a avançar para a segunda fase da Fuvest, exa-
me de seleção da USP, e passar na quarta chamada da Unesp. 
Mas foi o ProUni quem proporcionou oportunidade e “con-
forto”: com a bolsa do programa, na FAPCOM, ela não preci-
saria se mudar de cidade, despender recursos financeiros, ficar 
longe da família entre outras coisas.

Durante a graduação, Kedyna aponta a pandemia de 
Covid-19 como a maior dificuldade, já que cursou o segundo 
e o terceiro anos de forma online — o que prejudicou o ritmo 
de aprendizado e trouxe desânimo. De volta à rotina presen-
cial, ela valoriza os conteúdos teóricos que teve no curso e a 
convivência com os amigos. Hoje, trabalha como estagiária 
em uma agência de live marketing.

Na família, a alegria de estar no ensino superior foi 
em dobro, porque Kedyna passou com 100% de bolsa pelo 
ProUni assim como seu irmão, que escolheu Serviço Social 
como carreira. Dentro de alguns meses, os dois estarão for-
mados pelo programa.

“Oportunidade” é a pala-
vra que define a trajetó-
ria de Mariana Rodrigues 
de Carvalho, de 24 anos. 
Quem diz isso é ela mes-
ma, quando pensa na série 
de boas oportunidades que 
teve: a bolsa de 100% que 
conquistou pelo ProUni, 

os lugares que teve a chance de trabalhar até hoje e a bolsa 
integral para cursar o ensino médio em uma escola privada. 
Terminada a educação básica, Mariana reservou um ano para 

Foto: arquivo pessoal
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trabalhar, reforçar os estudos em um cursinho pré-vestibular 
e decidir a carreira — motivada por professores, ela já pensou 
em ser professora e engenheira ambiental. Assim, sua rotina 
era trabalhar em um call center por seis horas e estudar no res-
tante do dia. Quando as contas apertaram em casa, ela preci-
sou deixar o cursinho e estudar sozinha. 

Com a nota do Enem 2016, ela viu a porta da faculdade 
se abrir: graças ao ProUni, cursaria Relações Públicas na FAP-
COM, com a garantia de não ter uma dívida mensal. “Minha 
professora disse que, no primeiro dia de aula, eu não parava 
de sorrir. Eu realmente tava muito feliz”, relembra. Durante 
o curso, o primeiro problema foi conciliar o emprego com a 
faculdade; pediu demissão e foi atrás de um estágio, pois ficar 
sem trabalho — e sem salário — não era uma opção. 

Estagiou numa empresa de inserção de jovens no mer-
cado de trabalho, numa Unidade Básica de Saúde (UBS) e no 
Sesc Pompeia, sendo essa a oportunidade que mais enche seus 
olhos. “Minha família inteira parou no ensino fundamental, 
então eu já quebrei várias barreiras. Mas tinha medo de me 
formar e não ter emprego depois, principalmente por ser 
negra; inclusive, muitas vezes fui a primeira pessoa negra da 
área [nas empresas]”, pontua. Hoje, ela trabalha como analista 
de relacionamento júnior.

MATHEUS SANTANA

A emoção de conquistar 
uma vaga na universidade é 
grande. Ainda mais quando 
essa vaga estaria distante se 
não fosse por uma políti-
ca pública. Quem faz essa 
avaliação é o estudante de 
Jornalismo Matheus dos 

Foto: arquivo pessoal
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RAPHAELA TEIXEIRA

A primeira aprovação de 
Raphaela Teixeira em um 
vestibular foi em 2015, 
quando passou no proces-
so seletivo da ETEC, para 
cursar Marketing junto ao 
ensino médio. O próximo 
“sim” chegou em 2018, 

Santos Santana, de 21 anos, morador do município de Santo 
André, em São Paulo, e bolsista parcial do ProUni na FAP-
COM. “Minha família nunca teve grana pra pagar uma facul-
dade privada, e a pública é difícil de passar”, explica.

No ensino médio feito na rede pública, a aula de mate-
mática era quase inexistente: a falta de professor atrapalhou o 
ensino da disciplina, que é uma das áreas cobradas no Enem. 
A língua portuguesa também foi uma das perdas de aprendi-
zado, mais uma vez por falta de professor.

Quem apresentou o ProUni para Matheus foi Ana Cláu-
dia, uma professora do ensino médio que, inclusive, o incen-
tivou a estudar. O sonho de entrar na universidade se realizou 
em 2020, mas até chegar ao “sim” houve muito “levanta e 
anda”, como Matheus costuma dizer.

No início de 2019, ano pós-ensino médio, se frustrou 
ao ver amigos publicando nas redes sociais que tinham pas-
sado na faculdade. Decidiu, então, que faria cursinho pré-ves-
tibular na modalidade online, o que exigiria conexão com a 
Internet e um computador — que ele não tinha em perfeitas 
condições. No fim, conseguiu a bolsa do ProUni em fevereiro 
de 2020 e logo será jornalista. Para ele, os sonhos continuam 
sendo “mudar o mundo” e garantir estabilidade para a família.

Foto: arquivo pessoal
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quando se inscreveu no sistema do ProUni para fazer Rela-
ções Públicas na FAPCOM.

 Com a escola em tempo integral durante o ensino 
médio, Raphaela usava o tempo que sobrava para se preparar 
sozinha para o vestibular, refazendo provas antigas do Enem 
e pedia ajuda aos professores da escola quando tinha dúvidas. 
Quanto ao curso, chegou a pensar em Artes cênicas e Biome-
dicina, além da comunicação; e, quanto à faculdade, mantinha 
tanto as opções públicas, como a Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp), e as privadas. “Como eu ia pagar uma 
faculdade particular, eu não sei, porque meu pai trabalhava de 
Uber e minha mãe estava aposentada”, conta.

 Para ela, o que marcou o período da faculdade — e 
fez com que ele fosse mais leve —, foram as três amigas Gio-
vanna, Maria Laura e Milena. Por coincidência do destino, ou 
não, as quatro tinham algum tipo de bolsa: duas eram prounis-
tas e duas tinham bolsa de 50% pela própria faculdade.

 No mercado de trabalho, os caminhos foram abertos 
para Raphaela, afinal, desde o primeiro semestre da faculdade 
ela pôs em prática o que aprendia nas aulas. Trabalhou com 
assessoria de casamentos e, logo depois, entrou no mundo 
dos bancos — onde está até hoje como operadora de atendi-
mento.
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Se antes eu já conhecia o papel da Educação na vida 
de uma pessoa, depois deste livro eu tive certeza. As histórias 
que aqui contei mostram como a escola e a faculdade atraves-
sam a vida dos alunos e os transformam, na mesma medida 
em que essas instituições são transformadas por eles. Não só 
a Educação, mas o afeto, a família, os professores e as oportu-
nidades foram pontos de destaque das histórias de Mara Kari-
na, Priscila Tapajowara, Pamela Ramos, Juvanize dos Santos, 
Alexia Borges e Josias Gomes — além dos prounistas cujas 
histórias contei no capítulo 10.

Oficialmente, o projeto Vagas Abertas nasceu há um ano 
e meio, em agosto de 2021. Cada dia, desde então, apurei mais 
e mais o ProUni, as pessoas envolvidas na política pública e 
o panorama da educação no Brasil. Naquela época, não tinha 
ideia do quanto falar sobre ensino superior e, claro, sobre o 
ProUni, poderia render; e rendeu este livro — como tantos 
outros que poderiam ser feitos com o tema. 

Ao longo do processo de pesquisa, análise documental, 
apuração e escrita deste livro, algumas experiências me mar-
caram. Tenho de começar pela entrevista que realizei com o 
educador e ex-presidente executivo do Todos Pela Educação, 
Mozart Ramos, em junho de 2022. A primeira pergunta que 
fiz para ele foi: “Como explicar, para quem não estuda a área, 
de que forma a educação básica está intrinsecamente ligada à 
educação superior?” Imediatamente, Mozart me disse que eu 
tinha achado a questão-chave da educação, a noção que o país 
mais precisa entender para evoluir, afinal, não há como pensar 
em faculdade, sem garantir a escola primeiro.

A educação básica tanto influencia na educação supe-
rior, que são raros os casos em que vemos um jovem que sai 
do ensino médio e, no ano seguinte, entra na universidade; ou, 
ainda, que conquista uma vaga no ensino superior sem antes 
ter feito um curso pré-vestibular. As histórias aqui contadas 
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são exemplos disso.

“
O aluno egresso da educação básica é a 
matéria-prima do ensino superior. Você 
não começa um prédio do topo, mas sim, 
pela base, fazendo as fundações do pré-
dio. Se essas fundações são sólidas e se-
guras, você tem perspectivas maiores de 
crescimento, ou seja, o jovem chega à fa-
culdade - e chega bem preparado. Então, a 
universidade precisa dialogar com a edu-
cação básica muito mais do que ela imagi-
na, porque faculdade não é só botar para 
dentro, é também garantir que essa pessoa 
vai permanecer — Mozart Ramos, educador, 

ex-presidente executivo do Todos Pela Edu-

cação e professor emérito da Universidade 

Federal de Pernambuco (UFPE)

 Outro ponto que me marcou ao longo do processo 
foi a forma que cheguei a cada um dos personagens deste 
livro. Desde o início, sabia que, para retratar melhor o impac-
to do ProUni, precisava representar as cinco regiões do País; 
afinal, estamos falando de uma política nacional. Para chegar 
a pessoas distantes de mim geograficamente, optei por utilizar 
redes sociais como Facebook, Instagram e Twitter.

No Facebook, a estratégia foi adentrar grupos de estu-
dantes universitários e outros específicos para prounistas. No 
total, foram oito grupos dos quais me tornei membro; em 
cada um, publiquei uma mensagem explicando a proposta 
de meu trabalho e o convite para que, quem estivesse dis-
posto a participar, contasse a mim sua história. Ao longo de 
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2022, conversei com 23 prounistas pelo Messenger, aplicativo 
de mensagens do Facebook. Um deles virou personagem deste 
livro: Josias Gomes, estudante de Medicina graças ao ProUni, 
mineiro, residente em Presidente Prudente, cuja história con-
tei no capítulo 8. 

 Já Priscila Tapajowara, cineasta indígena que protago-
niza o capítulo 4, conheci por meio de minha faculdade, ou 
seja, estudamos na mesma instituição.

Quanto aos outros personagens, todos foram “desco-
bertos” através do Twitter. Buscas como “ProUni”, “ProU-
ni PCD”, “ProUni primeira turma”, “ProUni trancar”, entre 
outras combinações na barra de pesquisa, me fizeram encon-
trar Mara Karina, Pamela Ramos, Juvanize dos Santos e Ale-
xia Borges — retratadas nos capítulos 2, 6 e 7, respectivamen-
te. Se elas não tivessem exposto suas vidas na rede social, e eu 
não tivesse procurado pelas palavras-chave certas, este livro 
não seria como é.

 Definidos os personagens e feitas duas rodadas de 
entrevista com cada um, era hora de viajar. Esse é o terceiro 
ponto que marcou o processo deste livro; na verdade, foram 
três momentos em três destinos: Curitiba (PR), Brasília (DF) 
e Presidente Prudente (SP). De malas e perguntas prontas, 
viajei sozinha para essas cidades para conhecer Pamela, Mara 
Karina e Josias de perto, viver suas rotinas por alguns dias, 
observar como convivem com os seus entornos, enxergá-los 
para além das videochamadas. Curitiba me recebeu com 10 
ou 12 graus de temperatura, Brasília com 30, sol e ar seco, 
e Presidente Prudente com seu clima nada habitual de 21 
graus. Sem dúvida, fazer essas viagens e apurações em campo 
marcaram não só o processo do livro, mas também a minha 
própria trajetória. O resultado foram os perfis presentes nos 
capítulos 2, 6 e 8.

 Por fim, investigar os 18 anos de existência do ProUni 
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trouxe a tona diversos aspectos, a começar pelo fato de que 
o programa foi, sim, pensado pelo ex-ministro da Educação 
Fernando Haddad junto a odontopediatra e sua esposa Ana 
Estela, mas nasceu efetivamente através de muitas mãos: do 
movimento estudantil, na figura da UNE, dos parlamentares 
que acrescentaram pontos e aprovaram a redação final da lei 
de janeiro de 2005, das instituições de ensino superior que 
“compraram” a ideia e da própria sociedade — visto que, foi 
por causa de uma carta recebida pelo MEC, em 2003, que Ana 
Estela resgatou a ideia do programa.

 Para além disso, o ProUni se consolidou como políti-
ca pública, pois passou pelos governos Lula, Dilma, Temer e 
Bolsonaro e, até hoje, formou mais de 1,2 milhão de pessoas, 
além das mais de 5 milhões de bolsas oferecidas — como 
visto no capítulo 3.

 Em janeiro de 2023, alcançará a “maioridade”, já que 
completará 18 anos. Para a fase adulta, ou seja, para os próxi-
mos anos de política, há ainda muito a melhorar. Vimos que a 
bolsa permanência, benefício dado mensalmente aos estudan-
tes em tempo integral, traz uma ajuda enorme, mas tem um 
valor que não é atualizado há dez anos. Já para os estudantes 
de cursos que não têm carga horária integral, não há bene-
fício, mas as dificuldades não deixam de aparecer, abrindo a 
discussão de um possível auxílio estudantil para esse grupo no 
futuro.

 Vimos, também, a existência dos casos de fraude, 
como quase toda política pública acaba sofrendo no Brasil, 
a falta de divulgação do programa e desconhecimento dos 
jovens que o ProUni pode ser um caminho. As mudanças fei-
tas na legislação ao longo dos anos, sendo a mais recente a de 
2022, que adiciona estudantes de escolas privadas na condição 
de pagantes como beneficiários — como detalhado no capí-
tulo 9.
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 Países do mundo todo, em especial o Brasil, vêm 
mudando suas estruturas para, finalmente, ter diversidade em 
todos os espaços. Nas universidades brasileiras, muito se deve 
à Lei de Cotas, sancionada em 2012, e aos programas de sele-
ção de vagas no ensino superior que as incorporaram: SiSU e 
ProUni.

Com destaque ao ProUni, pode-se dizer que a radio-
grafia da universidade privada foi impactada pelo programa, 
já que jovens pretos, indígenas e com deficiência passaram a 
integrar os espaços por meio da política pública.

Além de que o maior critério do programa é o de ren-
da: desde 2005, o estudante de menor poder aquisitivo que, 
eventualmente, não consegue acessar a universidade pública 
devido ao número escasso de vagas, muito menos pagar pelos 
estudos em uma universidade privada, pode acessar o ensi-
no superior graças ao ProUni. Mas, é claro, ainda há muito a 
melhorar, apesar de todos os impactos positivos.

A hipótese principal deste projeto era, basicamente, 
que fazer uma faculdade não se resumia somente à bolsa. São 
necessárias outras bases para que o estudante entre no ensino 
superior, cumpra a grade curricular, finalize o curso e, depois, 
se encaminhe para o mercado de trabalho. Família, saúde físi-
ca e mental, vida social, trabalho e situação financeira - tudo 
influencia em como cada trajetória acadêmica será. Mais uma 
vez, as histórias contadas aqui são claros exemplos.

Por isso, a educação é um salto de fé. A expressão cos-
tuma ser usada para identificar processos de ruptura, em que 
não há uma passagem direta, mas um processo gradativo. “É 
a ruptura de uma postura anterior perante a vida para outra 
completamente diferente, algo que te tire de vez da zona de 
conforto”84. Mas, em relação à educação, trata-se de um sal-

84 Frase retirada do blog “CEO da própria vida”, disponível em: https://www.ianborges.
com.br/salto-de-fe
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to de fé dado por duas pontas: a primeira, que acredita no 
poder de transformação do processo educativo e promove 
oportunidades na forma de políticas públicas, por exemplo; 
e a segunda ponta, a que será beneficiada pela educação, ou 
seja, o estudante que aceita embarcar nesse caminho e esco-
lhe, todos os dias, cursar uma faculdade. 
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AUTORA

Larissa Lopes tem 21 anos, nasceu na capital paulista e é for-
mada em Comunicação Visual. Apaixonou-se pela educação 
quando, em seu primeiro estágio, trabalhou em uma organi-
zação não-governamental (ONG) ligada à causa. É fã da cor 
amarela, de músicas pop e das sagas Crepúsculo e Harry Potter. 
Não dispensa café, festa e boas histórias para contar. Desde 
que entrou na faculdade, leva consigo a frase “gosto de falar, 
mas gosto mais de 
ouvir”, além do sonho 
de ser escritora. 

Vagas Abertas é seu 
primeiro livro, cuja 
publicação lhe confe-
re o título de bacharel 
em Jornalismo pela 
Faculdade Paulus de 
Tecnologia e Comuni-
cação (FAPCOM).
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